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Nota asupra editiei 


Cartea aceasta s-a náscut ín urma unei initiative prie- 
tenesti. Gabriel Liiceanu a citit cáteva texte apárute, ín 
ultimii ani, ín Dilema (veche) si ín Adevárul si a ajuns la 
concluzia cá, puse laolaltá, ar putea constituí un mic com- 
pendiu de íntelepciune cotidiana. Mi s-a párut, totusi, 
prezumtios sá asum, fie si íntr-o variantá minora, postura 
ínteleptului. Má cunóse prea bine ca sá asum o asemenea 
postura. Admit ínsá cá existá o legáturá - nu neapárat pro- 
gramatá - íntre textele adúnate ín acest volum: sunt íncer- 
cári de a iesi din vártejul „actualitátii“, sau de a lúa temele 
„actuale“ drept punct de plecare cátre orizonturi aflate din- 
colo de tranzitoriu si conjunctural. E vorba, ín fond, de 
cáteva gánduri rapide asupra unor subiecte esentiale, la care, 
ín „clipa cea repede“ a vietii zilnice, nu mai apucám sá 
reflectám. Nu expuneri sistematice si pretentioase, ci pro- 
vocári de moment, sugestii de parcurs. Yeacul nu ne mai 
lasá rágazuri nici sá citim trátate, nici sá le scriem. Dar nota 
fulgurantá, reflexia frugalá, schita de demaraj sunt íncá 
posibile si utile. Cel putin asa sper. 

Un rol decisiv ín alcátuirea cártii de fatá, de la titlu páná 
la structura interná, 1-a avut doamna Lidia Bodea, a cárei 
competentá riguroasá si a cárei sensibilitate intelectualá 




i-au dat aproape statutul de co-autor. Ii multumesc. Pentru 
interventii salutare ín diferitele etape ale redactárii textu- 
lui, íi datorez multumiri si doamnei María Iordánescu. Mul¬ 
tumesc, de asemenea, publicatiilor Adevárulú Dilema veche 
pentru acordul pe care si 1-au dat ín vederea culegerii ín 
volum a articolelor scrise, initial, pentru ele. 

Andrei Plesu 



In loe de prefatá: 

Inactualitáti 

y 


Cánd, obligat de doctori, ími fac plimbarea (evasi) 
zilnicá §;i se íntámplá sá fie vreme seniná, dau, ine- 
vitabil, peste cate un maidanez care zace pe-o parte, 
ín drumul tuturor, profitánd de cáldura mediocrá 
a soarelui. E atát de imobil, de extatic, de impasibil, 
íncát pare mort. Ceea ce vád e o lectie de destin- 
dere ritualá, un salt, aproape mistic, ín afara várte- 
jului ínconjurátor. Prin comparatie, toti trecátorii 
care ocolesc silueta canina par o adunáturá de agitad. 
Ei, oamenii, sunt, de data aceasta, „vagabonzii“, 
vietátile fará stápán si fará rost, ín vreme ce cáinele 
adormit la soare are „stabilitatea“ unui cálugár Zen. 
As vrea sá am índrázneala, libertatea interioará, inte¬ 
ligente de a má íntinde langa el §i de a má sustrage, 
astfel, ímprejurárilor cúrente, vremurilor, asfixiei 
lumejti. Dar am pierdut, laolaltá cu toti semenii 
mei, instinctul „rupturii de nivel“, al iesirii din timp. 
Sunt mereu „ín retea“, cablat, preluat, „angajat“, de- 
pendent de drogul urgentelor... In loe sá facem din 
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anímale spectre (lucrative) ale unor funeste pan- 
demii, ar trebui sá recuperám ceva din virtutile lor: 
din statica felinelor, din rábdarea, dinamismul flexibil 
si detenta cáinilor, din calmul rumegátoarelor, din 
vocatia ínaripatelor de a se desprinde. Sá fim „ínte- 
lepti ca serpii si inocen ti ca porumbeii“. Intr-o lume 
judecatá mereu, de puritani, pentru regresul ei ín 
trivialitate anímala, tocmai animalitatea, animali- 
tatea buná, e ceea ce am pierdut, ceea ce ne lipseste. 
Aláturi de doctorul care má someazá sá má mije, 
am nevoie ji de un altul, care sá-mi ceará sá stau, 
o orá pe zi, nemijeat, la soare, fárá sá má gándesc 
la nimic. 


Semnificativ e si faptul cá, odatá cu animalitatea 
cea buná, am pierdut ji amplitudinea intelectualá. 
„Sofisticarea“ civilizatá a adus cu sine, simultan, fra- 
gilitate fizicá si debilítate mintalá. Suntem „evoluati“ 
ji precari. E frapantá, de pildá, disparitia aproape 
totalá din orizontul interogatiei si al reflexiei noas- 
tre a unor teme esentiale. Iubirea nu mai este astázi 
un subiect, dincolo de scandalul monden, inflamada 
eroticá ji sentimentalismul de telenovelá. Autori ji 
autoare ca Mariana Alcoforado, Ninon de Léñelos, 
Denis de Rougemont, Max Scheler sau Ortega y 
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Gasset nu mai apar. Absente, ín sens substancial, de 
pe piatá sunt ji teme ca prietenia, umorul, desti- 
nul si moartea. Se vorbeste infinit mai mult despre 
succes, despre sánátate, politicá, virtud manageriale 
si feluri de mancare. Autori care au modelat, cu 
autoritatea lor, secóle íntregi de cultura europeaná 
sunt, practic, abandonad. Numai o minoritate de 
excentrici mai citeste acum texte care, pentru ante- 
cesorii nojtri, erau deprinderi gimnaziale cúrente: 
Cicero si Epictet, Marc Aureliu, Maxim Márturi- 
sitorul, Thomas á Kempis, Meister Eckhart, Mon¬ 
taigne sau Pascal. Tatál meu inca stia pe dinafará, din 
liceu, versiunea greceascá a Rugáciunii Domnesti. 
Omologii lui de azi au probleme cu limba romana, 
iar dintre limbile stráine, abia dacá pot schimonosi 
o englezá de plagar pop. N-a§ vrea sá par nostalgic, 
vetust, apocaliptic. Cred ínsá cá e bine sá luám notá 
de mersul lucrurilor, sá ne íntrebám, la rece, ce am 
cástigat si ce am pierdut si, dacá se poate, sá íntre- 
prindem cate ceva pentru o recalibrare a facultátilor 
noastre intelectuale si sufletesti ín contextul lumii 
contemporane. Marile reforme morale si institutio- 
nale nu pot íncepe decát de aici, de la reforma indi- 
vidului, de la identificarea si relansarea adeváratului 
sáu potential. 




I 

CE FACEM CU VIATA NOASTRÁ 

> 




Munca. Daune colaterale 


„In Románia nu se munceste destul.“ Toti románii 

par sá fie de acord cu aceastá judecatá asprá si numai 

ín parte índreptátitá. Románii stiu sá fie si cápsunari 

harnici, dacá pot anticipa un cájtig tentant. Nu au, 

e drept, cultul protestant al datoriei si al efortului 

mántuitor, nici demagogia marxistá a muncii ínte- 

lese ca emblemá a umanitátii. Dar nici nu dormiteazá 

> 

mediteraneean, la umbrá. Si, chiar dacá nu muncesc 
ín sens tradicional, sunt activi: „se descurcá“, fac aran- 
j amente, „se aflá-n treabá“, „au de alergat“. 

In ce má prívente, sunt íngrijorat mai curánd de 
contrariul: cánd vád cum aratá ziua de lucru a unui 
tánár de azi, má íntreb care mai poate fi bilantul 
lui de viatá. Activitatea lucrativá asfixiazá ín áseme- 
nea másurá intervalul diurn, íncát „lucrativ“ nu mai 
ínseamná nimic: e obtinerea unui cájtig de care nu 
se bucurá nimeni, un cájtig din care nimeni nu are 
nimic de cájtigat. „Modelul“ e, preponderent, occi¬ 
dental. Se practicá frecvent o investitie maximá de 
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muncá, pentru rezultate care nu se mai percep decát 
ocazional, ín weekend, ín vacantá, la pensie. Ai tot 
ce-ti trebuie, dar ejti atát de istovit, íncát nu-ti mai 
trebuie nimic din tot ce ai. La orizont, apare un tip 
de vitalitate care, paradoxal, submineazá (sau amana) 
pofta de viatá. Nu mai ai bucurii. Ai „satisfactii“. 
Reus i ta profesionalá intrá ín conflict cu bucuria de a 
trái. Lipsa de timp (blestemul de a fi mereu „ocupat“) 
suspenda, treptat, cel putin douá din componen- 
tele decisive ale unei existente depline: singurátatea 
si rágazul. 

Singurátatea e materia prima a reflexivitátii si a 
constructiei de sine. „Dumnezeu - s-a spus - e ceea 
ce flecare §tie sá faca cu propria sa singurátate.“ Nu 
se poate trái prin aglutinare, nu se poate supravietui 
interior ín conditia unei sociabilitáti perpetúe. Sfár- 
§e§ti, inevitabil, prin a-ti pierde chipul, prin a deveni 
un ins statistic. Orice om are nevoie (chiar cánd nu-si 
mai da seama) de episodul nutritiv al unei confrun- 
tári solitare cu adáncul si cu ínaltul sau, cu terorile 
sale, cu portretul sau, cu unicitatea destinului sau. 
Nu íntámplátor, ín ínchisorile Chinei comuniste, 
una din torturile cele mai redutabile era anularea 
completa a singurátátii: condamnatul era, clipá de 
clipá, ínsotit (de fapt íncoltit) de o prezentá tácutá, 
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dar tenace, o prezentá programatá sá excludá orice 
posibilítate a intimitátii §i a solilocviului. 

Rágazul e valorificarea intensa a non-activitátii. 
E ínlocuirea eficientei prin placeré, savoarea decu- 
plárii, capacitatea de a te lasa absorbit de respirada 
lumii, fárá sá i te opui, fárá sá intervii cu deprin- 
derile proprii ín metabolismul ei. De la gratuitatea 
hobby-ului páná la experienta totodatá subtilá §i 
simplá a vidului, rágazul e recuperarea identitátii tale 
reale, neconjuncturale, eliberate de obligatii, utilitáti 
si urgente. O i es i re igienicá, pe verticalá, din registrul 
actualitátii. Cu alte cuvinte, un moment de líber- 
tate. Fárá complementul rágazului restaurator si fárá 
vaccinul singurátátii, munca recade ín semnificatia 
ei originará: aceea a pedepsei meritate, dupá dera- 
pajul pácatului originar. 



Sus inima! 


E un índemn pe care, ín limbajul cotidian, íl ros- 
tim sau íl auzim ca pe o ímbárbátare. „Sus inima!“ 
ínseamná: „nu te lása!“, „fii tare!“, „nu fi trist“, „fii 
bárbat!“, „ridicá-te deasupra necazurilor!“. Se spune 
si „capul sus!“, tot o formula íncurajatoare, dar cu 
o nuantá ín plus: „fii demn!“, „nu te lasa cálcat ín 
picioare!“, „rezistá dinaintea tuturor relelor fará com- 
promisuri si fárá lamentatii!“. Ambele imperative valo- 
rificá verticala, miscarea ascensionalá, dar rámán la 
nivel psihologic sau moral. „Sus inima!“ §i „Capul 
sus!“ índeamná la a nu te lasa coplept de emotii nega- 
tive si, respectiv, a-ti pástra coloana vertébrala dina¬ 
intea adversitátilor. 

> 

In liturghia Sfántului loan Gura de Aur, curánd 
dupa citirea Crezului, participantilor la slujbá li se 
spune ceva asemánátor: „Sus sá avem inimile!“ Dar 
e limpede cá, de data aceasta, nu mai e vorba de o 
simplá exigentá sentimentalá sau de un precept mo¬ 
ral. In perimetrul mai tuturor religiilor, inima e un 
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instrument de cunoa^tere, dacá nu chiar cel mai 
eficient dintre tóate, cánd e vorba de cunoasterea 
suprema. „Sus sá avem inimile!“ e, ín acest caz, o 
axioma a efortului cognitiv, o indicatie „metodo- 
logicá“. Nu poti pricepe nimic, dacá te situezi mereu 
la firul ierbii sau dacá scormonesti, suspicios, „dede- 
subturi“. Trebuie, dimpotrivá, sá prive jti lucrurile 
de la ínáltime, sá ai imaginea cámpului, perspectiva 
integratoare a zborului. Nu e aducátoare de luminá 
decát ceea ce o parabolá hristicá numeste „fáclia pusá 
ín sfejnic“, ínáltatá pe un suport géneros. Marile 
contururi ale realului se vád mai deslujit de sus, aja 
cum siturile arheologice se percep mai bine din avión. 
Dar amplasamentul „la várF al cunoasterii are o 
iradiere existentialá mai largá: nu e doar o tehnicá 
de cercetare, ci ji o atitudine de viatá, modul optim 
de a te sitúa íntr-o lume „cázutá“. „A fi la ínáltime“ 
nu e, pur ji simplu, a trái mereu cu obsesia superla- 
tivului ji nici a privi cátre ceilalti de sus. Ceea ce 
se cere e sá fu cuplat mereu la „polul plus“, sá tráiesti 
contingenta avánd mereu ín minte orizontul care 
o depáseste si o cuprinde. 

De la o asemenea problematicá a sublimitátilor 
la peisajul nostru politic ji mediatic picajul e, poate, 
prea mare. Dar meschinária unghiului de vedere, bálá- 
cáreala la preturi mici, agitada noroioasá a multor 
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politicieni gazetari sar ín ochi. Iti vine sá le spui, 
mai prietenos sau mai rástit: ridicati-vá, macar pen- 
tru o clipá, din mlastina intereselor voastre imediate. 
Luati un pie de ínáltime! Luati un pie de distantá 
fatá de harta zilnicá, fatá de combativitatea partizaná 
§i fatá de voi ínjivá! Desprindeti-vá, íntr-un minim 
elan igienic, de máruntaie, idiosincrazii, vorbe grele, 
obsesii 5i nevroze. Respirad mai amplu, priviti, scurt, 
spre mijlocul cerului, reínvátati sá surádeti. Incercati 
sá fiti, mácar o orá pe zi, „singuri si inactuali“, cum 
spunea cándva George Cálinescu. Existá si alte bucurii 
decát bucuria de a-ti strangula dusmanul. Existá si 
alte pláceri decát plácerea de a ráni, de a calomnia, 
de a cantiga la septicul electoral. Existá, de aseme- 
nea, drame, spaime si dezastre mai mari decát cele 
care vi se vánturá pe sub ñas ín diversele show-uri 
televizate. Nu vá mai conduceti viata din subteranele 
sufletelor voastre agitate. Asezati-vá, la rástimpuri, 
pe un loe mai ínalt decát voi ínjivá. Sus inima! §i 
capul! Viata, viata adeváratá e ín altá parte... 



Tipuri de trecere 


Cum ne trecem §i ne petrecem viata? O buná 
íntrebare pentru mahmureala obsteascá de dupa 
sárbátori. E§ti obosit, nu prea sprintar la minte, 
dezabuzat. Te viziteazá, palid, gandul desertáciunii 
(§i balastul indigestiei), cu tot alaiul lor de platitudini 
solemne. Ce sens au lucrurile? Cum tráim? La ce 
bun? Ca sá má simt cat de cat activ si inteligent, íncro- 
pesc, ín graba („ín grabá“ e mult spus), un inven¬ 
tar: cate tipuri de trecere prin viata exista? 

Tipul A: Subzistenta. N-ai timp sá reflectezi la 
rostulv ietii. Te stráduiesti sá obtii, mai mult sau mai 
putin decent, substanta ei zilnicá, materia ei vitalá. 
Ejti ocupat §i obosit. Abia dacá poti savura mici 
episoade de refacere, ín weekend sau ín concediu. 
In rest, n-ai nici o poftá de metafizicá. Speri doar 
sá nu te loveascá vreo nenorocire. 

Tipul B: Consumul. Viata ti-e datá ca sá te simti 
bine, sá te bucuri, sá te distrezi. Pentru asta íti trebuie, 
ín mod normal, mijloace, drept care e inevitabil sá 
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te ocupi nitelus si de cástig. Lucrezi atát cát sá-ti asi- 
guri rágazurile. Te definesti prin gasea, escapada, mici 
driblinguri ero tice, chef. Vrei „tráiri“. Multe si nu prea 
problematice. Dacá ai noroc, nici nu-ti dai seama 
cánd ti-a trecut vremea. Dacá n-ai, te íncurci, de 
timpuriu, ín propriile tale pláceri. Tipul B are si sub- 
tipuri: consumului frivol i se adaugá, de pildá, uneori, 
preocuparea pentru imaginea de sine: te amuzi cu 
oarecare filozofie, esti un artist, un original, un aven- 
turier. Nu te la§i contaminat de meschináriile vietii 
burgheze. Arzi, eroic, lumánarea la ambele cápete. 
Alteori, consumul e íntrerupt, ciclic, de alunecári 
depresive, de spectrul vidului. De care íncerci sá scapi 
refugiindu-te din nou ín consum. 

Tipul C: As tep tarea de sine. Ai vrea, íncá din ado¬ 
lescente, sá fii altfel. Simti cá esti altfel. Astepti de 
la tiñe isprávi de anvergurá, dar nu §tii exact de ce 
naturá ar putea fi acele isprávi, nu le poti da un chip 
definit. Sá scrii? Ce? Sá ajungi celebru printr-o perfor- 
mantá specialá? Care? Sá faci o carierá exemplará? 
In ce domeniu? Viata se scurge ín plasa unei perma¬ 
nente interogativitáti cu privire la perspective. Ai 
scurte accese de angajare, urmate de deziluzii care 
te demobilizeazá. Intre timp, tráiesti din expediente, 
mereu convins cá e vorba de ceva pasager, care nu 
te reprezintá. Iti menajezi, tenace, órele libere (ca 
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sá poti reflecta ín liniste la ce-ar fi de fácut), cultivi 
plezirismul blánd al cátorva tabieturi private si te 
epuizezi ín lungi conversatii cu prieteni (care au o 
foarte buná párere despre calitátile si potentialul táu). 

Tipul D: Pragmatismul. Ai, de la bun ínceput, o 
imagine clara despre ce vrei sá realizezi (confundánd, 
cum spunea Petre Tutea, idealurile cu únele scopuri 
onorabile): vei munci, vei cantiga, vei avea bunástarea 
ta, casa ta, malina ta, familia ta, respectabilitatea ta. 
Spre sfársit, vei numi tóate íntámplárile prin care 
ai trecut pe drumul spre succes „experientá de viatá“. 
Vei da sfaturi celorlalti (mai ales tinerilor) si vei 
patrona, plicticos, dar senin, mari festivitáti familiale 
sau institutionale. Te vei socoti un „model“, un ins 
care $i-a facut datoria. 

Tipul E: Cáutarea de sine /z constructia interioará. 
Ca si cei apartinánd tipului C, esti preocupat de pro- 
pria identitate, dar, spre deosebire de ei, nu reusita 
publica te intereseazá. Vrei sá obtii desávársirea láun- 
tricá, armonía $i ímplinirea alcátuirii tale de adán- 
cime. Incerci sá gásesti si sá experimentezi felurite 
versiuni de discipliná spiritualá, frecventezi sfera 
religiosului, cauti, halucinat, calea. E un parcurs nobil, 
dar primejdios, la capátul cáruia, dacá nu ai jansa 
unei optiuni limpezi, íntemeiate pe discernámánt 
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ji echilibru sufletesc, poti e§ua ín smintealá, iluzie 
de sine §i fanatism. 

Tipul F: Cercetarea si reflexivitatea. Tráiesti cu 
dorinta de a ie§i din viatá mai jtiutor, mai lámurit 
decát ai intrat. „Nu vreau sá mor prost!“ - spunea 
Alexandru Dragomir. „Vreau sá ínteleg angrenajul 
ín care am fost aruncat.“ Tot restul e subsidiar: mun- 
cejti, iubesti, te bucuri, suferi, dar fundalul fiecárui 
fragment de viatá e mereu acelas i: cum se explicá 
lucrurile, care (§i ce) este adevárul? Din pácate, rás- 
punsul nu e niciodatá garantat, iar primejdia unei 
vieti de tip secund, anéxate ideii si implicánd negli- 
jarea patosului ei nemijlocit e redutabilá. Din ambitia 
unei bogátii cognitive fárá másurá, poti ie§i sárácit 
§i strámb. 

7 ’ipul G: Dedicatia. li'áiesti ca sá te dáruiesti unei 
instante din afara ta, te regásejti ín faptul de a te 
abandona, de a ie§i din sine, de dragul unei idei, al 
unui proiect grandios, al unui om. Te realizezi slu- 
jind. O familie, o íntreprindere, o utopie. Sau opera 
proprie, ipostaziatá ín monument exterior, care íti 
va supravietui. Pendulezi íntre eroism (civic) p acti- 
vism bezmetic. Intre zel constructiv 5i agitatie dizol- 
vantá. Mereu ín serviciul celuilalt, risti, adesea, sá-ti 
pierzi chipul. 
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Dacá stau sá má gándesc bine, mai sunt inca sute 

de tipuri si de combinatii de tipuri. In fond, tot atátea 

cáti oameni exista pe lume. §i deji má recunosc ín 

cate o parte din tóate cele de mai sus, despre mine 

n-am zis íncá nimic. La multi ani! 

> 



Ce §tii sd faci ? 


„Ciocoiul nu are o ocupatie anume rezervatá pen- 
tru sine“, nu i libes te §i nu poate practica nici o profe- 
siune - spune Constantin Rádulescu-Motru, íntr-un 
text din 1908. „íncarnare a dorintei de putere“, 
iubitor de ranguri, „poftitor de onoruri“, incapabil 
sá depáseascá orizontul satisfactiei imediate, ciocoiul 
nu-ji pune problema dacá menta íncrederea publica, 
dacá pozitia lui socialá corespunde unei indemanari 
anume, dacá nevoia lui de a fi ín fruntea bucatelor 
are acoperire íntr-o echivalentá nevoie de a fi de 
folos. N-are idealuri, n-are convingeri, are doar sco- 
puri conjuncturale si abilitáti. 

Dupá aproape o sutá de ani, observada lui Rádu- 
lescu-Motru se dovedeste íncá functionalá. Spiritul 
ciocoismului renaste (supravietuieste) viguros pe 
scena noastrá politicá ji are la bazá aceeaji conge- 
nitalá inaptitudine a noilor ciocoi pentru orice meserie 
determinatá. Boala nu este, totusi, strict autohtoná, 
deji culoarea localá rámáne inconfundabilá. In toatá 
lumea, politicianul „profesionist“, politicianul de 
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carierá, tinde sá sacrifice profilul primei sale formatii, 
pentru a se dedica unui tip de activitate cu reguli 
vagi si dexteritáti arbitrare. A fi parlamentar sau minis- 
tru, prefect sau §ef de partid e altceva decaí a fi jurist, 
economist, inginer, mecanic auto sau agricultor. In- 
cet-íncet, politicianul devine cineva care nu mai §tie 
sá faca nimic, ín afará de politicá. Luati din scurt, 
putini dintre reprezentantii elitei noastre conducá- 
toare ar §ti sá ráspundá prompt si cinstit la íntrebarea: 
„ce-ai face dacá ai i es i din politicá?“ si, ín definitiv, 
„ce stii sá faci?“ ín afara coreografiei electorale cúrente. 
Politicianul e, de regulá, un profesor care s-a lásat 
de profesorat, un medie care s-a lásat de mediciná, 
un cizmar care s-a lásat de cizmárie. Asta ín varianta 
buná. De multe ori, e un cizmar prost, un medie 
índrágostit mai curánd de functie decát de meserie, 
un profesor fárá vocatie. A nu (mai) avea o ocupatie, 
un mejtejug, un domeniu de activitate bine cir- 
cumscris - iatá pretul pe care omul politic trebuie 
sá fie dispus sá-1 pláteascá, de dragul accesului la 
putere. Consecintele sunt numeroase §i, din punctul 
meu de vedere, grave. Voi enumera cáteva, dintre 
cele mai evidente. 

Mai íntái, cel care a íncetat sá mai aibá o com¬ 
petente activá íntr-un spatiu profesional dat ajunge 
sá §tie din ce ín ce mai putine despre notiunea ínsási 
de competentá. Cine nu §tie sá facá mai nimic e tot 
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mai putin atent la ce §tiu sá faca altii: cu alte cuvinte, 
n-are criterii sá judece profesionalismul celorlalti si 
cu atát mai putin sá-1 respecte. In mintea unui ase- 
menea exemplar, succesul ínceteazá sá mai fie cuplat 
la ideea de ínzestrare, de efort aplicat si pricepere 
tehnicá. Ceea ce conteazá e manageriatul „destept“ 
al relatiilor, descurcáreala „superioará“, „flerul“ com- 
binatoriu. Restul sunt naivitáti vetuste, fandoseli. 
Omul fárá meserie nu va fi niciodatá ínclinat sá 
grádináreascá buna evolutie a meseriilor, asanarea 
mediului social §i juridic ín care ele pot prospera. 

Insul care nu §tie sá facá nimic determinat (chiar 
dacá poate mima índemánári circumstantiale, sau 
foste índemánári) e erodat, inevitabil, de o eriza acuta 
a propriei responsabilitati. Simtul ráspunderii nu se 
poate forma ín vid. Ráspunzi pentru lucrul care a 
ie§it „din mana ta“, pentru o ispravá, sau un produs, 
ín care ti-ai angajat aptitudinile, experienta 5 i onoa- 
rea. Numai un bun meserias ísi poate asuma ráspun- 
derea márfii pe care o livreazá si numai el poate trage 
la ráspundere un meseriaj prost. Diminuarea res- 
ponsabilitátii conduce, fatalmente, la o surpare a 
autoritatii. Incompetentul nu se poate impune nimá- 
nui decát prin fraudá si pe durate scurte. 

Cine ajunge la pozitii ínalte dupá alte criterii decát 
cele ale unei profesiuni bine stápánite are de fácut fatá 
tuturor dezavantajelor imposturii. In loe ca puterea 
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sá se legitimeze prin competentá, ea nu se legitimeazá 
decát prin propriul ei exercitiu, arogant si suficient. 
Mai mult: puterea sfárjejte prin a legitima incom¬ 
petente. De vreme ce nu trebuie sá §tii nimic specific 
pentru a ajunge sus, ínseamná cá faptul de a sti ceva 
anume e mai curánd o piedicá, un handicap social. 
Pedagogic vorbind, prestigiul formal al unor oameni 
fárá nici o meserie e creator de confozie etica si dez- 
agregare civilá. („Ciocoii - spune si Rádulescu-Mo- 
tru - sunt parazitii decrepitudinii noastre politice" si 
sporesc, pernicios, „arbitrarul puterii“.) 

In sfárjit, omul fará meserie e condamnat la o 
foarte impurá motivatie a actiunii politice. El se tiñe 
cu dintii de fotolii §i demnitáti, pentru cá n-are la 
ce se íntoarce. Intrucát altceva nu (mai) $tie, e musai 
sá rámáná ín front páná la moarte. Iubit sau nu, 
eficient sau nu, útil sau dáunátor, el se va strádui din 
rásputeri sá se agate de scena publicá ímpotriva tutu- 
ror evidentelor. Ce altceva sá facá? Degeaba obtine 
la alegeri procentaje stingheritoare, degeaba nu-si 
gáseste locul ín nici o gasea, degeaba íi íntorc spatele 
si fosti aliati, si fosti adversad. Omul va gravita impe- 
nitent ín jurul puterii, cu singura energie $i justi¬ 
ficare pe care o mai pot da inertia, íncápátánarea si 
o falsá imagine despre sine. Cánd nu sti i sá faci nimic, 

nu-ti rámáne decát sá-ti confectionezi un destín 
> > > 

politic. Cu atát mai ráu pentru alegátori. 



Lehamitea §i entuziasmul 


Am íntálnit, de curánd, o tañará jurista, proaspát 
íntoarsá de la o specializare ín stráinátate. Mi-a expli- 
cat, cu o buná dispozitie índuiojátoare, cá s-a íntors 
cu ideea cá trebuie sá facem ceva, cá tara trebuie 
salvatá §i cá ea personal este gata sá se angajeze ín- 
tr-un efort radical de reformá. Am vreo idee? N-a§ 
vrea sá stám de vorbá despre asta? Existá cu sigurantá 
solutii, san se de redresare, oameni capabili. Numai 
sá vrem! Ascultam §i simteam cum mi se adáncesc 
cearcánele. Am mai primit, ín ultima vreme, proiecte 
de reajustare nationalá. Unele coerente, cele mai multe 
romantios-utopice. Unele izvoráte din exasperare, 
áltele dintr-o iritantá supraevaluare a competentelor 
proprii, áltele cvasi-mistice. In tóate aceste cazuri, 
dar mai ales ín cazul tinerei juriste cu care státeam 
de vorbá fatá cátre fatá, eram stingherit sá reactionez 
obosit, sceptic, demobilizator. Insá ími era imposibil 
sá cautionez o specie de entuziasm pe care, dupá ’ 89 , 
1 -am ímpártásit si eu, dar care s-a dizolvat, íncet-íncet, 
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íntr-o luciditate mai curánd amará. Nu cá mi-am 

pierdut orice sperantá, nu cá m-am resemnat sá 

supravietuiesc marginal, fárá participare si fárá iluzii. 

Dar nu (mai) cred ín retete grandioase, cu rezultat 

garantat, nu (mai) cred ín posibilitatea unei rea- 

jezári durabile a lucrurilor prin viziuni pajoptiste 

5i personalitáti providentiale. N-am argumente 

solide - cel putin deocamdatá - pentru a credita 

resursele de solidaritate, vigoare sufleteascá si dina- 

mism civic ale unei populatii risipite interior, sleite 

de lipsuri, hártuite de tot felul de „zbierátori 5i 

dibaci“, ínráite de lupta pentru subzistentá. Uneori, 

oricát m-ar íntrista ceea ce simt, má íntreb dacá nu 

oblojim, ín fibra noastrá, un virus (mai vechi) al 

disolutiei, dacá nu stám sub steaua sumbrá a unei 

ratári istorice, a unei „mojteniri de nenoroc“, cum 

spune undeva Iorga, íntr-o paginá de cálátorie prin 

Hateg. N-am putut deci sá-i spun tinerei juriste 

decát atát: feriti-vá de tonul mesianic. Lucrad con- 
> > 

jtiincios ín ograda priceperii dumneavoastrá, fárá 
planuri de mántuire universalá, fárá asteptári nerea- 
liste. Má tem cá, la aceastá orá, solutia nu poate veni 
de la mari aglutinári de energie, de la organizatii 
militante, partide, „grupuri de initiativá“, apeluri 
eroice. Trebuie mai curánd sá reíncepem de la buna 
índárátnicie a responsabilitátii individúale, de la 
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onestitate privatá, hárnicie, exercitare tenace a pro- 
priilor aptitudini. A-ti face un program de viatá din 
cinste si competentá, „a-ti face bine treaba“, a te 
concentra pe lotul táu de obligatii profesionale §i 
morale e, deocamdatá, mai productiv decát a te 
epuiza ín actiuni de masa, ín activism public, ín vervá 
agitatoricá. Cáteva milioane de cetáteni con§tiincio§i 
pot schimba tara ín mai mare másurá, cred, decát 
o echipá de „manageri“ euforici. 

E totiisi straniu cá entuziasmul excesiv, scuzabil 
prin juvenilitate §i buná-credintá, n-a reujit sá má 
contamineze, dar cá oboseala mea crónica a fost mai 
curánd vindecatá de reprezentantii taberei opuse: 
aceea a nevroticilor, a pesimismului neptunian, a 
lehamitei. Entuziastii au, macar, ín priviri, o anu- 
mitá luciré de candoare. Vor ceva, sunt gata de atac, 
aspira la o rezolvare. Victímele lehamitei plimbá peste 
lume o privire obturatá de cataractá. Nu se poate 
trái pe baza de suspin. Nu se poate delega tot ce e 
e$ec personal, sau comunitar, asupra soartei nepriel- 
nice. Lehamitea, cunoscutá de monahi drept „acedie“, 
oboseala a inimii, suspensie a reperelor, „noapte 
duhovniceascá“, e un fel de a-ti trái, anticipativ, dis- 
paritia. Da, §tiu, avem o tará „grea“, románii sunt 
cum sunt, sáracii í$i asumá, inerti, sárácia, iar bogatii 
sunt prostiti de avere, strada aratá jalnic, salariile scad 
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5i preturile cresc, guvernul e íngálat, presedi lítele e 

simultan prea autoritar prea slab, dominat de 

umori dezordonate. Majoritatea televiziunilor exalá 

o miasma de mahala, prea multi gazetari scriu prost, 

isteric $i ieftin, prea multi románi trijeazá sau fura. 

Invátámántul e mediocru, spitalele sunt ín faliment, 

cárciumile sunt pline. Da, avem oricánd suficiente 

motive de disperare. Dar lehamitea nu e un leac, o 

iejire onorabilá. Preferabil ar fi un acces de iritare 

vitalá, un scurt moment de furie trezitoare. Intái ímpo- 

triva propriei noastre netrebnicii. Apoi ímpotriva 

lehamitei ínsesi. Aflu din dictionare cá „lehamitea“ 

e un cuvánt de proveniente bulgáreascá („liba-mi-ti “, 

mi-e silá, m-am sáturat). Avem o multime de lucruri 

de ínvátat de la vecinii nojtri. Nu era musai sá ne 

blocám íntr-o lamentatie. 

> 



Sensul vietii. 

y 

Punctaj pregdtitor 


1 . O viatá ín cuprinsul cáreia íntrebarea cu privire 

la sensul vietii nu survine niciodatá e o viatá fárá sens 
> > 

autonom. Viata tinde sá aibá sens de índatá ce íti 
pui problema sensului ei. Sau: a reflecta asupra sen- 
sului vietii poate fi, ín sine, un sens de viatá. 

2 . Intrebarea cu privire la sensul vietii nu trebuie 
sá se substituie faptului de a trái. Ea trebuie sá inso- 
teascá existenta, nu sá o suspende. Cu alte cuvinte, 
íntrebarea cu privire la sensul vietii nu trebuie sá 
deviná singurul continut de viatá al celui care §i-o 
pune. Fárá íntrebarea cu privire la sensul vietii, viata 
devine un fapt statistic. Dacá, ínsá, íntrebarea devine 
inflationará, viata devine o subspecie a stuporii. 

3 . Dacá, prin absurd, un geniu, un sfánt sau un 
zeu ar face o afirmatie generalá cu privire la sensul 
vietii (o propozitie asertoticá, univocá, de tipul „Sensul 
vietii este X“), ceea ce ar urma ar fi moartea termicá 
a sufletelor. S-ar ajunge la retetar si directivá. Nu 
ne-ar rámáne decát executia mecanicá, stahanovis- 
muí etic, ínregimentarea. Toti am porni ín turmá 
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catre un sens común , fárá mister si fárá chip. Nu exista 

sens de viatá colectiv. 

> 

4 . Nimeni nu se poate pronunta pertinent asupra 
sensului vietii altuia. Cáutarea si ímplinirea unui sens 
de viatá e o íntreprindere strict personala. Fiecare 
viatá are sensul ei particular, dátele ei irepetabile, ori- 
zontul ei unic de realizare. 

5 . Nu poti primi un sens de viatá din afara ta. 
Nimeni nu poate da altuia un sens de viatá §i nu 
se poate impune ca sens de viatá al altuia. In general, 
sensul unei vieti nu e ceva care „se dá“, sau pe care 
ti -1 dai programatic (Noica: „Spui cá viata n-are sens? 
Cu atát mai bine: dá-i tu unul!“). A-ti „da“ un sens 
ínseamná a evacúa episodul esential al constituirii 
sensului: cáutarea. Sensul trebuie gásit, nu confec- 
tionat, propus experimental, definit pedagogic. 

6 . Confuzia curentá care afecteazá dezbaterea 
despre sensul vietii este confuzia dintre „sens“ si „pro- 
gram“. Majoritatea oamenilor íncliná sá creadá cá 
un onorabil program de viatá (íntemeierea unei familii, 
realizarea profesionalá, datoria fatá de comunitate 
etc.) are substanta necesará pentru a se constitui ín 
sens de viatá. In realitate, e vorba de simple „obiec- 
tive“, rezonabile, a cáror ímplinire lasá nerezolvatá 
problema sensului, dacá nu cumva o amplificá ín 
mod dramatic. Intrebarea cu privire la sensul vietii 
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apare, ín toatá spectrala ei nuditate, de índatá ce (§i 
tocmai pentru cá) ti-ai índeplinit tóate obiectivele. 

7. Intrebarea cu privire la sensul vietii nu are decat 
de cástigat de pe urma íntárzierii ráspunsului. E pre- 
ferabil sá tráiesti índelung, sub febrilitatea íntrebárii, 
decat sub geometría plata a unui ráspuns pripit. 
Cánd ráspunsul apare prompt ín imediata vecinátate 
a íntrebárii, íntelepciunea se retrage, ironic, índá- 
rátul unei ideologii. 


Cáteva máxime de parcurs: 

A. Nici o datorie ímplinitá fará corolarul bucuriei. 
Sensul vietii nu trebuie resimtit drept corvoadá. 

B. Nici o suferintá fará exercitiul corelativ al 

> > 

rábdárii. Rábdarea e un mod eficient de a cáuta 
sensul, de a-1 ajtepta. 

C. Nici o bucurie fará intuida extaticá a nean- 

> 

tului supra-luminos dindárátul ei. 

D. Balastul unei vieti nu poate dizolva sensul ei 
§i nu trebuie dispretuit. El se lasá íncorporat, ca 
soclu, ín constructia finalá. 

} 5 



II 

DESPRE LUCRURILE 
CU ADEVÁRAT IMPORTANTE 




Autenticitate 


Cánd spunem despre cineva cá este „un om auten¬ 
ticé íi facem, ín mare, un compliment. Admitem 
cá e vorba de un ins care se comporta ín perfect 
acord cu sine, un ins care nu da curs vorbirii ín doi 
peri, atitudinilor contrafácute, duplicitátii. Auten- 
ticitatea e sinceritate fatá de ceilalti, dar, mai ales, 
sinceritate fatá de firea proprie. Spun, totusi, cá e 
un compliment „ín mare“, pentru cá, „ín mic“, ín 
anumite variante, el poate inelude si o notá relati- 
vizantá: „cutare spune prostii, dar macar e autenticé 
In acest caz, „autenticitatea“ joacá rolul de circum- 
stantá atenuantá. Ea poate scuza, sau diminua, eroa- 
rea, invocánd buna-credintá ji consecventa cu sine 
a „fáptasului“. 

Dacá e sá riscám o definitie rapidá a autenticitátii, 
vom spune cá ea este incapacitatea cuiva de a spune 
sau de a face lucruri la care nu aderá cu totalitatea 
fiintei sale. Omul autentic e, cu alte cuvinte, integral 
prezent ín flecare vorbá pe care o rosteste si ín flecare 
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din actele sale. „Integral prezent“ ínseamná prezent 
cu mintea, §i cu inima, cu trupul. E un tip de 
comportament mai rar decát ne ínchipuim. In gene¬ 
ral, prezenta fizicá, atasamentul sufletesc si adeziunea 
mentalá nu se manifestá íntotdeauna simultan ín 
felul nostru de a fi. Dimpotrivá. Suntem de multe 
ori „de fatá“ flziceste, ín timp ce capul e ín alta parte 
ji inima íntr-alta. Inima, la rándul ei, ne duce, nu 
o data, ín cu totul alta directie decát ratiunea, iar 
corpul poate avea o autonomie functionalá care se 
dispenseazá relativ ujor de colaborarea intelectului 
si a afectelor. Ori de cate ori se íntámplá asta, suntem 

inautentici. Situada existentialá curentá este inauten- 
> > 

ticitatea. Suntem „politicosi“ (si falsi), suntem „opor- 
tuni“, sau pur si simplu oportunisti, suntem ipocriti, 
conventionali, disciplinad, superficiali, neatenti, pe 
scurt, suntem absenti, chiar dacá numai partial absenti, 
atát din noi indine, cát ji din ímprejurarea la care 
avem aerul cá participám. Autentici - suntem doar 
din cánd ín cánd. In rest, tráim vag schizofrenic, 
„ímprástiat“, divizati interior, astfel íncát flecare regis- 
tru al fiintei noastre evolueazá pe cont propriu, fará 
sá se intersecteze ín mod necesar cu celelalte. Auten- 
ticitatea este, dimpotrivá, o virtute integratoare , expre- 
sia unui angajament „trup 5i suflet“, de flecare clipá. 
Cánd spunem despre cineva cá e „om íntreg“, avem 
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ín minte, constient sau nu, conotatia autenticitátii. 
Omul este „íntreg“ cánd, ín tot ceea ce íntreprinde, 
este prezent cu íntreaga sa alcátuire: fará disimulári, 
fará sincope, fará fragmente. 

Exista un „model“ politic care se defineste exact 
prin aceea cá íntretine o eriza sistemática a autenti¬ 
citátii: dictatura. Dictatura condamná individul la 
schizofrenie cotidianá. Din pricina ei, ajungi sá fu 
prezent trupeste, ímpotriva vointei tale, ín locuri si 
situatii la care nici mintea, nici inima nu consimt sá 
fie prezente (sedinte, manifestatii, „adunári spontane“ 
etc.). Din pricina ei, ejti pus ín situada sá spui lucruri 
pe care nu le crezi, sá fii, formal, de acord cu idei care 
nu te conving, sá te declari „emotionat“ de lucruri 
care te lasá rece sau chiar te scandalizeazá. Dicta¬ 
tura e o jcoalá a duplicitátii. Ea substituie discerná- 
mántul prin teamá, te obligá sá ai limbaj dublu, sá-ti 
educi copiii ín aja fel íncát, de mici, sá deosebeascá, 
prudent, íntre adevárul de-acasá ji cel din afara casei. 
Dictatura íncurajeazá deprinderea de a minti, de a 
te preface, de a-ti cenzura spontaneitatea. Dictatura 
schimonosejte, ín noi, omul íntreg. Cei care, la un 
moment dat, nemaiputánd trái divizati, nemaiputánd 
accepta sá fie exilati ín afara lor ínsisi, nemaisuferind 
sá-ji multíplice chipul páná la disolutie, decid sá iasá 
din ránd pentru a se regási, sunt numiti, cu un termen 
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oarecum pretentios, „disidenti“. Pretentios, pentru 
cá pare sá indice, ín primul ránd, un dezacord poli- 
tic, ideologic, moral. De fapt, ín joc e stricta nevoie 
de a reveni la autenticitate, nevoia de a recupera 
omul íntreg, dupa ce, ani de-a rándul, el a fost sacri- 
ficat prin teroare, cázut „sub vremi“, dislocat, uitat. 
Disidenta este ínsá o solutie individúala. Nu „se ia“, 
nu se predica §i nu justifica judecarea celorlalti. A 
te „face“ disident, ín urma unei deliberári abile, inte¬ 
résate si vanitoase (sunt cazuri...), e a recádea ín 
inautenticitate. La fel, a face din disidenta ta un 
„capital“ de prestigiu, o tribuna, de la a cárei ínál- 
time dai de pámánt cu „lasitatea“ comunitátii. 
Fiecare om í§i are „punctul lui de fierbere“, limítele 
si destinul lui. Tácerea consimtitoare nu e scuzabilá, 
dar amendarea ei nu are efect decát dacá porneste 
dinláuntrul celui vizat. Stigmatizat din afará, el se 
va refugia ín statutul de „victimá“ si ísi va fabrica 
ingenioase justifican. Inautenticul nu §tie cá e inau- 
tentic. lar cánd aflá e pe jumátate salvat. 


O completare 

Domnijoara C. C., care se recomandá „o tánárá 
ardeleancá de 27 de ani“, „un cetátean simplu, com- 
plex §i normal, excentric din Bistrita“, mi-a trimis, 
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pe adresa redactiei, o scrisoare, provocatá de textul 
meu despre „autenticitate“. E un prilej sá revin cu 
cáteva nuante, oarecum íngrijorat de un posibil dera- 
paj hermeneutic: íntelegerea autenticitátii ca „pro- 
gram“ de viatá, ca justificare pentru orice, ca virtute 
privatá, de natura sá te plaseze deasupra celorlalti. 

Domnijoara C. se socotejte „o practicanta íncá- 
pátánatá a autenticitátii", pe care ar fi mostenit-o 
„genetic“ de la bunici si strábunici exemplari, „ro- 
máni autentici", depozitari ai unei „traditii“ autohtone, 
pe care si dánsa se simte chematá sá o íntruchipeze 
si sá o „propage“. Aceastá traditie a autenticitátii o 
face pe autoarea scrisorii „sá se simtá bine ín pielea 
ei“, sá tiná, cu íncápátánare, la „verticalitate“, sá fie 
mereu ín armonie si „suprapunere“ cu ea ínsási. Refuzá 
orice „compromis“, nu se lasá ispititá de dorinta „inau- 
tenticá" „de a dovedi cá poti sá realizezi ceva valo¬ 
ras, aducátor de bunuri materiale sau recunoastere 
socialá". Aceastá atitudine e neínteleasá judecatá 
aspru (§i nedrept) de cei din jur drept „lene“, „lipsá 
de interes", „pasivitate“, „íncápátánare“. 

Apreciez sincer preocuparea cititoarei mele pentru 
definirea identitátii proprii §i sunt sensibil la efortul 
ei de a fi, clipá de clipá, conformá cu sine §i de a-$i 
comunica experientele. Dar, tocmai din simpatie 
pentru „autenticitatea“ cáutárilor sale, simt nevoia 
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sá o avertizez cá, ín multe privinte, se lasa purtatá 
de o retorica ínjelátoare. Mai íntái, autenticitatea 
nu se mojtenejte. Ideea cá ejti descendent al unei 
„ramuri ereditare foarte puternice“ riscá sá se trans¬ 
forme íntr-un complex de superioritate. De altfel, 
íntreaga scrisoare a domnijoarei C. iradiazá un sen- 
timent al electiunii, al índreptátirii proprii, al mul- 

tumirii de sine. Or autenticitatea nu cade niciodatá 
> 

ín auto-contemplare ji, cu atát mai putin, ín auto-ad- 
miratie. Nu toti descendentii unui ins „autentic“ 
sunt, necesarmente, monumente de „autenticitate“. 
lar a fi „mándru“ de autenticitatea ta e un simptom 
tipie de inautenticitate. Mai departe: autenticitatea 
nu e o „ocupatie“. Nu ínlocuiejte faptul de a fi 
angajat profesional, social, politic etc. La íntrebarea 
„cu ce te índeletnicesti?“ nu se poate ráspunde „sunt 
autentic!" sau „sunt vertical!", decaí cu pretul cáderii 
ín ridicol. Autenticitatea nu „se practicá" aja cum 
„se practicá" politetea, solidaritatea sau o dexteritate 
oarecare. Autenticitatea nu e o profesie sau o optiune 
stilisticá. Nu „te decizi" sá fii autentic. Nu „adopti“ 
autenticitatea, ca pe o tinutá sic, ca pe o alurá cochetá, 
ca pe un semn distinctiv. §i mai ales nu ti-o pui la 
butonierá, pentru a-i depuncta pe cei din jur, vino- 
vati, ín bloc, de inautenticitate, neíntelegere, lipsá 
de anvergurá moralá. Trebuie spus, de asemenea, cá 
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„a-ti dori sá realizezi ceva valoros“ nu e neapárat un 
viciu sufletesc. Nu poti refuza orice forma de partici¬ 
pare la viata comunitará, nu poti evacúa orice pro- 
iectie idéala, orice aspiratie, orice preocupare pentru 
reus i ta personalá si publica, ín numele unei autenti- 
citáti severe, care nu se lasa „ispititá“ de trivialele 
ínregimentári ale majoritátii. Si, ín fond, ce ín- 
seamná, exact, a fi autentic? E foarte la índemáná 
sá ráspunzi „nu“ oricárui apel care nu te intereseazá, 
pretextánd cá íl simti „inautentic“. E foarte la índe¬ 
máná sá confunzi capriciul personal, idiosincrazia, 
iluzia de sine cu „autenticitatea“. Sau sá ambalezi 
inapetente banale ín retorica „nobilá“ a unei auten- 
ticitáti intransigente. Existá destui pentru care obli¬ 
gada de a te spála sau cea de a saluta cánd intri íntr-o 
íncápere trec drept concesii fácute unor „inauten- 

tice“ conventii. 

> 

Am rezerve si cu privire la formulári de tipul 
„autenticitate románeascá“. Autenticitatea nu e o 
ínzestrare cu carácter etnic. Nu existá o autenticitate 
pakistanezá, una spaniolá si una turcá. Si, admitánd 
cá ar exista, ar fi difícil si neavenit sá le percepi 
ierarhic. Una peste alta, ími íngádui sá atrag priete- 
nejte atenúa domnisoarei C. cá autenticitatea „auten- 
ticá“ nu se pune ín scená, nu se prívente mereu ín 
oglindá, nu se „propagá“. E spontaná, stráiná de 
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orice intentie demonstrativá, de orice ostentatie. 
Omul autentic nu prea vorbeste de autenticitatea 
sa, nu o transforma ín titlu de noblete, ín compor- 
tament de parada. Dacá o face, rámáne, ín cel mai 
bun caz, un teoretician al autenticitátii. Cát despre 
íntelegerea autenticitátii ca strictá „armonie cu sine“, 
ea nu e lipsitá de riscuri. Autenticitatea nu e o formá 
de solipsism. Autenticitatea care íi demite pe cei din 
preajmá e purá egolatrie. Nu mai spun cá, dacá se 
íntámplá sá fii Smerdeakov, e preferabil sá nu abuzezi 
de „autenticitatea“ ta... 



Cáteva note despre demnitate 


Nu stiu de ce, dar am impresia cá despre demni¬ 
tate ar fi preferabil sá vorbim latineóte. E, ín ínsási 
sonoritatea cuvántului, o provocare clasicizantá, o 
trimitere la portretul román, la o specie a virtutii 
ín ace las i timp impozantá si inactualá. Demnitatea 

e conditia statuará a omului. In asta consta noble- 
> 

tea, dar §i riscul ei. Nobletea se manifestá mai ales 
pe fondul unor circumstante precare: sárácie demná, 
bátránete demná, suferintá demná. Riscul e íncre- 
menirea ín solemnitate, cultul ridicol al propriei 
efigii. In acest context, s-ar spune cá demnitatea 
adeváratá e o combinatie reusitá íntre cura] si umor. 
ecvanimitate fatá de ímprejurárile neprielnice si dis- 
tantá fatá de sine. Astfel definitá, demnitatea ne 
apare ca o virtute stoicá. Dar ce carierá mai poate 
face stoicismul astázi, ín pliná postmodernitate? Este 
demnitatea „politically correef < Má tem cá nu, cáci 
corectitudinea politicá nu pare sá iubeascá statuile, 
cu iradierea lor „elitistá“, cu prestanta lor muzealá. 
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In ce má prívente ínsá, am o suspectá simpatie pentru 
ceea ce nu este íntru totul corect politic... Un pie 
de desuetudine, o fárámá de elitism scápátat, o mica 
inadeevare nu pot decát sá atenueze excesele geome- 
trice ale virtutilor, perfectiunea lor mecánica. In dozá 
homeopática, abaterea de la regula face parte, in 
definitiv, din farmecul inconfundabil al firescului 
ji al umanitátii. 

Spuneam cá demnitatea se manifestá, de obicei, 
pe un fundal de precaritate, de eriza. Ca si cum ar 
fi un corelativ al nefericirii. Ejti demn in fata mortii, 
in ínchisoare, ji, ín genere, sub lovitura sortii. Din 
acest punct de vedere, spatiul est-european a fost, 
íntre 1945 ji 1989, o ambiantá privilegiatá pentru 
exersarea demnitátii. Fiecare episod de viatá era un 
test. O asemenea situatie este, evident, profund 
anormalá: omul nu trebuie pus la íncercare ín acest 
fel. O tara, un sistem politic, o ideologie care impun 
individului conditia unui eroism de fiecare clipá 
pácátuiesc printr-o cinicá arogantá. A te íngriji de 
demnitatea omului e a face ín aja fel íncát el sá nu 
fie obligat sá-ji probeze, ín permanentá, demnitatea. 
Aceasta este deosebirea íntre statul totalitar ji statul 
de drept: statul totalitar constránge la o insomnie a 
demnitátii , „instigá“ la un exercitiu istovitor si - ín 
cele din urmá - nedemn al demnitátii. Statul de drept 
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are mai curánd grijá ca cetáteanul sá nu trebuiascá 
sá faca neíncetat recurs la demnitate pentru a supra- 
vietui, sau pentru a-si salva sufletul. Statul de drept 
protejeazá demnitatea omului, statul totalitar o 
biciuiejte, o isterizeazá, o ímpinge spre propria ei 
limita. Trebuie spus, pe de alta parte, cá exista anu- 
mite riscuri si de partea cea buná. Dacá statul tota- 
litar condamná libertatea la ecorseu, statul de drept 
íncurajeazá la somnolentá. In conditii de confort 
deplin §i de solida protectie socialá §i juridicá, nu 
mai e foarte ciar ce ínseamná demnitatea indi¬ 
vidúala. Ea diminueazá ca anvergurá, luánd aspee- 
tul simplei decente. In alte cazuri, apare nevoia unei 
potentári artificíale a conceptului: convingerea mea 
este cá únele excese ale „corectitudinii politice" sunt 
rezultatul unui efort de a inventa o problematicá 
a demnitátii, acolo unde ea si-a pierdut reperele 

traditionale. 

> 

In orice ímprejurare, se poate gási, totusi, o accep- 
tiune mereu validá, mereu necesará, a demnitátii. 
E cea care sugereazá o forma superioará de functiona- 
litate, o adeevare riguroasá la un scop dat. Cánd 
cineva se achitá impecabil de o anumitá ínsárcinare, 
cánd cineva corespunde tuturor conditiilor necesare 
pentru a índeplini o anumitá misiune, spunem despre 
el cá este, sau a fost, la ínáltimea ei, cá este sau a 
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fost demn de ea. Cultul lucrului bine facut, scrupu- 

lul re lis i te i fárá compromis fac parte din „calificárile“ 

demnitátii. Inteleasá astfel, demnitatea este aptitu- 

dinea suprema de a sluji (unui scop, unei idei, unei 

institutii). La antipodul ei se aflá servilismul, sluji- 

rea nedemná, care nu vrea reusita faptei, ci flatarea 

stápánului, respectiv a „comanditarului“. Capaci- 

tatea de a sluji cu distinctie si dáruire interioará, 

stiinta „ínaltá“ de a fi útil - iatá o ínzestrare rara, 

de elitá, cea mai caracteristicá manifestare socialá a 

demnitátii. Acesta e singurul sens acceptabil al „dem- 

nitátilor“ publice, fie ele ministeriate, prejedintii, 

primárii sau mándate parlamentare: asumarea unei 

slujiri dezinteresate, a unui travaliu sacrificial, ín 

beneficiul celorlalti. Dar nu e neapáratá nevoie de 

un rang ínalt, pentru a ilustra demnitatea slujirii. 

O delicioasá replica din Bárbierul din Sevilla a lui 

Beaumarchais (actul I, scena 2) rezuma perfect ceea 

ce vreau sá spun: „Stiind cate virtud sunt necesare 

pentru a sluji, va íntreb, Excelentá, cáti stápáni cu- 

ir o as tet i, care sá fie demni de a fi valeti?“ E o remar- 

cabilá definitie a demnitátii ín act: a sluji ca un stápán , 

a te ridica la ínáltimea umilitátii eficiente: Iisus 
> > 

spálánd picioarele ucenicilor... 

Spatiul acesta subtil dintre suveranitate 5 i subor- 
donare este materia ínsáji a libertátii umane. lar 
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demnitatea e bunul uz al libertátii. Sá adáugám cá, 
de cele mai multe ori, e vorba de un dar, de o vocatie, 
si nu de rezultatul unei strategii prestabilite. Nu te 
poti hotárí sá fii demn. Te comporti cu demnitate 
printr-o mobilizare spontaná a resurselor tale de libér¬ 
tate. Cu alte cuvinte, demnitatea e autentica atunci 
cánd se exprima ca naturalete. De aceea, nimic nu 
e mai nepotrivit decát o teorie a demnitátii. Mai ales 
dacá nici mácar nu §tii latineóte... 



Ce nu aduc banii 


Se spune, cu un licár romantic ín ochi, cá „banii 
n-aduc fericirea“. Nu prea sunt de acord. Dacá banii 
aduc ceva, apoi tocmai asta aduc: un fel de fericire. 
Fie una directa, materialá, care nu e chiar de lepádat, 
fie una mai subtilá, ín functie de calitatea posesorului 
(fericirea de a dárui, de a aduce bucurii altora, de 
a face opere de binefacere, de a crea institutii, pe 
scurt, de a-i face fericiti pe altii). Cá banii nu íti umblá, 
neapárat, la sufletel, cá faptul de a avea bani nu 
garanteazá nici linistea láuntricá, nici cásnicia idealá, 
nici buna dispozitie, nici sánátatea, nici íntelegerea 
superioará a lucrurilor e adevárat. Dar existá vreo 
sursá lumeascá a unor astfel de „bunuri“? E sárácia 
mai productivá? E obligatoriu ca omul cu bani sá 
fie o otreapá sau un melancolic nevindecabil? Tot 
ce se poate spune e cá „fericirea“ nu depinde de bani. 
Cá drumul spre ea are alte repere, alte determinári, 
ba chiar cá obsesia de a o cáuta, cu buzunarul plin 
sau gol, e un mod aproape sigur de a nu o gási. 
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Sunt alte lucruri pe care averea íntr-adevár nu le 
aduce, dar pe care cei cu bani cred cá le au, si anume 
tocmai pentru cá dispun de bani. Toti, sau mai toti, 
íji ínchipuie cá banii aduc ínzestrári, drepturi, puteri 
5i virtud pe care sárántocii nu le au. Acesta e, de 
multe ori, derapajul major al bogatului: o falsá con- 
jtiintá de sine. 

Unii cred, de pildá, cá banii sunt un atestat de 
personalitate. Pentru cá se íntámplá sá ai ceva, íncepi 
sá crezi cá esti cineva. Capeti un aer fudul, de vedetá 
rázgáiatá, íti afijezi portretul ca pe o efigie, privejti 
ín jur suficient §i dominator. Aráti cá ejti „mare“, 
super-influent, invulnerabil §i capricios. Nu ti se 
poate refuza nimic, §tii, poti $i faci. Ai mereu ín 
preajmá o curte slugarnicá. Plátesti pe cine vrei, cu 
ce sumá vrei, cánd vrei, pentru orice ai chef. Intru- 
cát ejti solvabil, te socotesti o autoritate. Dar banii, 
chiar dacá pot aduce o formá de putere , nu presu- 
pun, ín mod necesar, o formá de autoritate. In mod 
frecvent, bogátajii de azi au o anumitá putere, dar 
le lipsejte, de regulá, iradierea autoritátii morale, 
intelectuale, profesionale, umane. Sunt o periferie 
care se ia drept centru. 

Banii nu produc automat bun-simt, buná-cuviintá, 
bun-gust. Imbogátitul contemporan se poartá, adesea, 
ca un mitocan, vorbeste goláneste si se ímbracá, mai 
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íntotdeauna, ca o toapá. E obraznic, agresiv, pre- 
potent. Cánd e amabil sau „modest“ o face demon- 
strativ, „patronizing , de foarte sus. Iti aratá, la o 
adicá, fata lui „umaná“, subteranele lui de „báiat de 
comitet“. Uneori are veleitáti cultúrale: íti tránteste 
cate un citat fin, invoca, vag plictisit, cate o carte 
la moda. De fapt, are un dispret suveran pentru 
intelectuali: íi manevreazá, íi momeóte, íi cumpárá. 

Noii ímbogátiti cred, de asemenea, cá banii sunt 
o justificare suficientá pentru orice tip de licentá. 
Cred, aladar, cá í§i pot permite ceea ce altii, mai 
peticiti, nu í§i pot permite. Au, de partea lor, tóate 
índreptátirile. Pot impune directii de opinie, pot 
dirija intriga politicá, pot fraieri pe projti, pot grá- 
dinári destine. §i, din pácate, li se íngáduie s-o faca. 
Comportamentul lor capátá, cu timpul, o tentá de- 
miurgicá. Ambianta imediatá devine neíncápátoare 
pentru eul lor dilatat pana la nebuloasá. 

„Modelul“ lor existential este ceea ce li se pare 
a fi un soi de boierie nonjalantá. Aspira la „subli- 
mitáti“, cum rávneste aren das ul la statura stápánului. 
Sunt - vor sá fie - „domni“, adicá ce n-au apucat 
niciodatá sá fie. lar a fi domn ínseamná, din punctul 
lor de vedere, a lovi nerábdátor cu biciul ín cizmá, 
a ciupi galant posteriorul slujnicutelor, a te lása servit 
cu o ciocoiascá nesimtire, a chema la ordin pe toatá 
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lumea 5i a vorbi „radical“, plimbánd prin gura „gin- 
gá§ii“ jugubete, menite sá seducá asistenta. In reali- 
tate, nu reusesc aproape niciodatá sá-si camufleze 
trivialitatea de fond, parvenitismul, instinctele pri¬ 
mare. S-ar putea salva prin discretie si cumsecádenie. 
Dar asta li se pare o slábiciune, un moft. Preferá 
íncruntátura de vátaf sau bascaba discretionará. 

Banii aduc, cred, cum spuneam la ínceput, feri- 
cirea. Un fel de fericire. Cea rávnitá de toatá lumea. 
(De altfel, oamenii cu bani nu prea au timp §i 
ínclinatie sá se simtá nefericiti.) Trebuie spus mai 
degrabá cá banii nu aduc decát „fericirea“. Tot restul, 
tot ce face valoarea si sensul unei vieti, vine pe alte 
cái, cu alte mijloace. Sau nu vine. Dar, ín orice caz, 
nu i se poate pláti contravaloarea ín bani. 



Despre inráire 


Lordul Acton spune, íntr-o nota, cá „oamenii nu 

pot fi facuti buni de catre stat, dar ei pot fi cu uju- 

rintá ínráiti“. Ar trebui ca actualele institutii ale 
> > > 

statului sá se simtá vizate. Dincolo de nereusitele 
lor economice sau politice, ele pot fi acuzate de ceva 
mai grav: e vorba de un efect toxic asupra societátii 
románesd ín ansamblul ei. Lumea s-a ínráit. Guver- 
nul (demisionar) §i opozitia (incluzánd, o vreme, 
si partenerii de guvernare) §i-au adus neíncetat acu- 
zatii dure si au creat, astfel, o atmosfera de lucru 
otrávitá. Partidele politice s-au vánat si se váneazá 
reciproc pentru a ie§i mereu ín avantaj (electoral). 
Presa a cultivat si cultiva, cu un zel demn de o cauzá 
mai buná, atacul, injuria, calomnia, scandalul. Ore 
íntregi, la diferite posturi de televiziune, se distribuie 
acuzatii, se íncurajeazá batjocura, limbajul de sta- 
dion ínfierbántat, furia. La Realitatea, se face o 
ipocritá campanie pentru „respect“ pe fundalul unor 
emisiuni la care sunt invitad tot soiul de ipochimeni 
fará onoare si fará minime reguli de conduitá. Socie- 
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tatea e polarizatá isteric: pro-básescieni obsesivi §i 
anti-básescieni grobieni. Forumurile sunt pline de 
dejectii. Ne índreptám spre un soi de stupoare elec- 
toralá: nu mai vrem sá votám pe nimeni, pentru cá 
íi dispretuim pe toti. 

Inráirea generala este si efectul unor conjuncturi 
exterioare. Scáderea nivelului de trai nu e de natura 
sá binedispuná. Sárácia te ínráieste, tot astfel cum 
bogátia scápatá de sub control tinde sá te prosteascá. 
Sáracul e ñervos, resentimentar, ínclinat spre acrealá 
5i violentá. Sentimentul insecuritátii te ínráieste de 
asemenea. lidies ti íngrijorat, fárá proiecte de duratá, 
fárá garantía cá esti protejat de legi si institutii. 
Politicienii joacá pe altá scená decát scena pe care 
tráiesc cetátenii tárii. Spiritul de competitie, negrá- 
dinárit de reguli precise, de fair-play §i de principii 
echitabile duce si el la ínráire. Suntem contaminati 
de o sálbáticie a carierei si a cástigului care ne desfi- 
gureazá. Ritmuly ietii zilnice nu menajeazá, nici el, 
pacea interioará. N-avem timp, n-avem rágazuri de 
reímprospátare, ne-am pierdut singurátatea, adicá 
jansa confruntárii rationale cu sine §i cu ambianta 
ín care ne miscám. Reflectia e ínlocuitá tot mai des 
de emotivitate barbará si instinct de conservare. Nu 
ne mai definim prin ceea ce suntem, ci prin ceea 
ce respingem. Portretul nostru e suma insatisfactiilor 
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5 i a balastului de urá pe care 1 -am acumulat. Lovim 
pentru a trái si ne confectionám fericirea din frag¬ 
mente de bombánealá §i deriziune. 

Ajungi sá te íntrebi, contemplánd lumea romá- 
neascá de azi, dacá mai exista detenta bucuriei, dacá 
oamenii se mai índrágostesc, dacá mai existá pláceri 
depline §i colocvialitáti inocente. Dacá se mai gán- 
dejte cineva la arta conversatiei, dacá mai rásfoieste 
cineva pe Epictet sau pe Montaigne. Nu se poate 
trái, clipá de clipá, din frecventarea pustiului inte¬ 
lectual si sufletesc al arenei politice. Nu se poate trái 
din amáráciune, recriminare si sudalmá. Nici Geoaná, 
nici Antonescu, nici Básescu nu pot fi un continut 
de viatá, o preocupare febrilá, o realitate consistentá. 
Valorile, problemele adevárate, viata sunt de cáutat 
ín cu totul altá directie. Páná la urmá, Lordul Acton 
nu are dreptate íntru totul. Desigur, nu e treaba sta- 
tului sá-i facá pe oameni mai buni. §i totuji el íi 
poate face mai buni, dacá reujejte mácar sá nu-i facá 
mai rái decát sunt. 



Un gand rapid despre iubire 


Indrágostitii, indrágostitii dintotdeauna si de pre- 
tutindeni, nu pot evita sá-§i sistematizeze euforia - 
mai ales la ínceputul relatiei lor - prin trei propozitii 
de o miraculoasá, sublima, unanimá banalitate: 
1 . Ne vom iubi vejnic (cu variante: „Nu ne vom 
mai despartí niciodatá.“, „Nu-mi mai pot imagina 
viata de-aici ínainte fárá tine.“ etc.). 2. Parca ne-am 
cu no as te dintotdeauna (cu variante: „Suntem fácuti 
unul pentru altul.“, „Am fost programad de la ínce¬ 
putul lumii sá ne íntálnim.“, „E§ti dintotdeauna 
perechea mea, jumátatea mea.“) si 3 . Iubirea noastrá 
e única („Tráim ceva rarisim, fará precedent, fará 
comuná másurá cu iubirile altor cupluri.“). Dacá 
nu te-ai auzit niciodatá proferánd mácar unul din 
aceste trei „absoluturi“, n-ai fost niciodatá cu ade- 
várat índrágostit. Faptul cá i-ai auzit si pe altii 
vorbind la fel nu te demobilizeazá. Cu tiñe §i cu 
amorul táu e altceva. Ceva profund, neconventional, 
ireductibil. 
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Intr-o a doua instantá, urmeazá dez-vrájirea, mo- 
mentul luciditátii, masivitatea cínica a bunului-simt. 
Vertiginosul afect originar se adúmbrente, „se asazá“, 
í§i pierde palpitul. „Vesnicia“ devine negociabilá. Pur 
ji simplu nu se confirma. Ajuns ín papuci, domes- 
ticit prin rutina, erosul cunoante calmul amárui al 
relativitátii. Ideea unei íntálniri „destinale“, pregátitá 
laboríos in divinis, inca de la facerea lumii, se trans¬ 
forma íntr-o metáfora adolescentiná, de un roman- 
tism duios. „Asa ne-a fost dat!“ e ínlocuit prin,Asta-i 
situatia!“. Cát despre „unicatul“ experientei, hai sá fim 
serioni! Fiecare om, flecare generatie trec, inevitabil, 
prin inflamatii asemánátoare. „Unicatul“ e ecumenic, 
global, „general-uman“. Pe scurt, dupa momentul, 
mai mult sau mai putin fulgurant, al „aprinderii“ 
initiale, urmeazá, mai devreme sau mai tárziu, „rezo- 
nabilitatea“, sedentarizarea, decongestia. 

Intr-o a treia instantá ínsá, lucrurile íni recupe- 
reazá misterul ni legitimitatea. Misterul rezultá din 
tocmai faptul cá universalitatea raportárii la absolut 
prin care debuteazá orice entuziasm amoros nu se 
sleiente prin reiterare, nu-ni pierde frágezimea, patosul, 
nimbul extatic. Repetabilitatea „traditionalá“ a expe¬ 
rientei nu reunente sá-i atenueze nici intensitatea, nici 
autenticitatea. Toti traverseazá ace las i scenariu, dar 
toti íl tráiesc ca pe o noutate totalá, ca pe o surprizá, 
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ca pe un 50c. Cu alte cuvinte, credinta ín eternitatea, 
predeterminarea si unicatul íntálnirii, desi contrazisá 
sistematic de realitatea imanentá, se dovedejte ea 
ínsáji eterna, predeterminatá, única. Ceea ce ínseamná 
cá evenimentul iubirii se situeazá ín alt plan decát 
acela al imanentei. El presimte un nivel al realului 
ín care eternitatea, destinul si unicitatea exista: exista 
substancial, deplin, aja cum exista lumile cu mai 
multe dimensiuni, aja cum exista non-spatialitatea 
ji non-temporalitatea. Indrágostitul percepe, pentru 
o clipá, clipa índrágostirii lui, cerul stelelor fixe, ori- 
zontul ascuns índeobjte al celor netrecátoare. In 
limítele acestui orizont, tráirea lui este vejnicá, pre- 
programatá ji irepetabilá. Iubirea descoperá ajadar, 
cu energía unei imprevizibile iluminan, zenitul trans- 
mundan al cotidianului. Cánd iubirea ínceteazá, 
„ruptura de nivel“ pe care o cauzase se cicatrizeazá, 
se ínchide. Cerul devine tavan. Ceea ce nu ínseamná 
cá, dincolo de tavanul curent, cerul ínceteazá sá mai 
existe. Spectaculoasá rámáne ímprejurarea cá, prin 
experienta unanimá, inconturnabilá, a iubirii, ulti- 
mul dintre oameni strávede, fulgerátor, dansul ielelor. 
Indrágostit, Miticá tráiejte, íntre douá halbe, episodul 
platonician al vietii sale ji devine, astfel, metafizician. 



Despre iubirile fericite 


Se vorbeste foarte mult despre iubire. Cu o unani- 
mitate uneori suspectá. Toti sunt de acord cá iubirea 
e un lucru (foarte) mare, cá e rostul si íncununarea 
oricárei vieti, cá rotunjeste 5i justificá totul. Toti stiu 
cítate celebre, povesti de dragoste celebre, toti recitá, 
la o adicá, capitolul 13 din prima epistolá cátre corin- 
teni, sau, dacá sunt mai „umblati“, pasajul din Para- 
disul lui Dante despre amorul care „move ilsole e l’altre 
stelle“. Cánd se vorbeste despre iubire, ímbujorarea 
liricá si surásul sublim sunt de rigoare. Problema este 
cá mai toti, oricátá literaturá, filozofie si misticá ar 
invoca, se gándesc, ín fond, la cate o poveste roman- 
ticá de tinerete, la Márioara sau la Ionicá, la o tráire 
privatá, parcursá exoftalmic, ín transá. 

Páná la un punct, e normal sá fie aja. Fárá expe- 
rienta nemijlocitá a índrágostirii, fárá episodul, uneori 
lunatec, al pierderii de sine ín silueta celuilalt, iubirea 
rámáne o abstractiune. Accesul direct la „amorul 
sacru“ e rar. Abordabil ji distribuit „democratic“ e 
„amorul profan“: afectul imediat, incendiul láuntric, 
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inflamada dulce a mintii §i a corpului. Nu se poate 
delimita piezij íntre eros si agape. In Area ambigua 
a omului „cázut“, ele se íntrepátrund euforic, uneori 
primejdios, alteori ín chip salutar. 

Si totiisi, idolatría iubirii, retorica facilá a unei 
siropoase giugiuleli cosmice nu sunt de natura sá 
lámureascá nici termenul, nici tráirea ín sine. Din 
cánd ín cánd macar, trebuie sá vorbim despre iubire 
„la rece“, oricát de mult am leza, prin asta, „tribul“ 
patetic al Emmei Bovary. Din cánd ín cánd, trebuie 
sá punem la índoialá gata-fácutul temei, poncifele 
ei §i chiar febrele proprii. 

O primá tentativá de eliberare din plasa subín- 
telesurilor de duziná ar putea fi demontarea unui 
binom care paraziteazá de secóle - a demonstrat-o 
Denis de Rougemont - spiritul european: binomul 
iubire—drama. Cultura europeaná a creat, íntr-adevár, 
de la Tristan si Isolda íncoace, un model erotic des- 
trámátor: iubirea e pasiune, deci suferintá, deci nefe- 
ricire. Ea se asociazá cu irealizabilul §i, ín cele din 
urmá, cu moartea. In termenii luí de Rougemont, 
„iubirea fericitá nu are istorie“. E anonimá §i mutá. 
„Vocale“, memorabile, exemplare sunt marile esecuri 
amoroase, neímplinirea, imposibilul. 

Mitul acesta, care are ínáltimile sale literare, dar 
si trivialitátile sale caragialesti (Mita Bastón, „singurá 
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ambetatá“), continua sá fie un reper al multor 
povesti de iubire. Impotriva lui, ar fi de reflectat dacá 
nu cumva iubirea adeváratá nu se califica drept 
„adeváratá“ tocmai ín másura ín care provoacá feri- 
cirea protagonistilor, ín másura ín care e resimtitá 
ca o ímplinire fárá brejá, fárá sincope, regrete §i 
amáráciuni. Iubirea adeváratá e o experientá a bucu- 
riei ímpártásite si ea iradiazá, ca atare, ín íntregul 
spatiu din jurul sáu. Evident, nu am ín vedere placi- 
ditatea boviná a unei nesimtiri ín doi, nu cred ín 
utopia unei exaltári de flecare clipá, sau ín convie- 
tuirea paradiziacá, ín care totul e roz, adorabil, 
ireprosabil. Vreau doar sá spun cá dacá o íntálnire 
de dragoste devine prea complicatá, dacá emotia, 
farmecul si plácerea se umplu, dintr-un motiv sau 
altul, de cearcáne, ceva ín máruntaiele acestei íntál- 
niri e pe cale de a se deteriora. De asemenea, dacá 
frumusetea íntálnirii se cupleazá cu nefericirea masivá 
a altora. O mare iubire care sfárjejte prin a ruina 
cariere, caractere, vieti e o iubire mai curánd strámbá 
si are putine san se de happy end. Sintagme de tipul 
„sunt índrágostit fárá sperantá“, „sunt índrágostit 
si má simt vinovat“, „sunt índrágostit si nu mai sunt 
bun de nimic“ n-au ce cáuta ín vocabularul iubirii. 
Iubirea adeváratá e creatoare, mobilizatoare, restau- 
ratoare. E tonicá, simplá, vitalá. Amáráciunile, neín- 
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crederea, infernul geloziei, suspiciunile márunte, 
spaima de viitor §i tot alaiul de indispozitii cotidiene 
care confisca uneori, inflationar, viata cuplului sunt 
preliminarii si semne ale ratárii. Iubirea fericitá este, 
dimpotrivá, un corelativ al reusitei umane, o binecu- 
vántare care ímbogáteste si ínfrumuseteazá inventarul 
destinului pámántesc. Fericirea se multiplica atunci 
cánd e atenta la fericirea partenerului, iar fericirea 
cuplului ajazá asupra íntregii comunitáti un cer mai 
curat si mai hránitor. 

§tiu foarte bine cá descrierea de mai sus nu se 
potriveste tuturor iubirilor, cá iubirile fericite nu se 
íntálnesc pe tóate drumurile (deji sunt sigur cá ele 
sunt mai numeroase decát ne ínchipuim). Dar iubi¬ 
rile nefericite ar trebui jterse din registrul iubirii: 
admit cá ele sunt cúrente, aproape inevitabile ji cá 
íji au nimbul lor de tragism si de respectabilitate. 
Nu sunt ínsá iubiri adevárate: sunt doar teribile 
probe existentiale, provocári tainice ale sortii, materie 
primá pentru o eventualá solutie de íntelepciune. 
Iubirea adeváratá e fericire pe termen lung, sau nu 
e deloc. Aja ceva nu existá? Bine. Atunci nu existá 
iubire adeváratá. 



Un gánd despre iubire 
la Pascal 


Intr-un „Discurs despre pasiunile iubirii“ al cárui 
manuscris a fost descoperit de Victor Cousin la 
mijlocul secolului al XlX-lea, Blaise Pascal, inca 
neconvertit (ceea ce, pentru unii, pune ín discutie 
autenticitatea manuscrisului), vorbeste, neasteptat de 
líber, despre amorul lumesc. Una din temele discur- 
sului este perfecta ínrudire dintre iubire si ratiune. 
Poetii gresesc - spune Pascal - cánd í§i imagineazá 
cá iubirea e oarbá. Exista, chiar ji pentru cele mai 
furtunoase pasiuni, premise justifican solide, fie 
ele si nemárturisite sau nevalidate de constiinta 
diurna. Cu alte cuvinte, e falsa ideea cá iubirile vin 
asupra noastrá ca o pacoste, ca o fatalitate, ca un 
impuls neptunian irepresibil. Observada atenta si 
un spirit analitic bine exersat vor descoperi, íntot- 
deauna, motivatii láuntrice si determinad contextúale, 
de natura sá explice disponibilitatea insului fatá de 
„atacul“ índrágostirii. Inima are - dupa faimoasa 
formulare a lui Pascal ínsusi -„ratiuni“, pe care „ratiu- 
nea nu le cunoa§te“. Dar ele nu sunt mai putin 
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ratiuni. Fapt e cá iubirea este, simultan, patimá si gánd, 
sentiment si idee, foc si luminá. Si tocmai ca „gánd“, 
ca angajare mentalá (la fel de intensa pe cát sunt 
de intense angajarea afectiva si cea trupeascá), iubirea 
se poate epuiza ín obsesivitate. lar obsesivitatea e pri- 
mejdioasá. lata textul lui Pascal: „Atasamentul pentru 
unul 5i acelasi gánd istoveste si ruineazá spiritul omu- 
lui. De aceea, pentru soliditatea si durata plácerii de 
a iubi, trebuie, din cánd ín cánd, sá uiti cá iubejti. 
Nu comiti, prin aceasta, o infidelitate, cáci nu iubejti 
pe altcineva. Pur si simplu íti refací fortele pentru a 
iubi mai bine. lar asta se íntámplá fárá sá-ti dai seama; 
spiritul merge de la sine ín acest sens; natura ínsáji 
o vrea si o porunceste. Trebuie sá márturisim, e drept, 
cá avem de a face cu o componentá nefericitá a naturii 
umane si cá am prefera sá nu fim obligad la aceastá 
deviere a gándului; dar altá solutie nu existá.“ 

S-ar zice cá metoda optimá de a evita monomanía 
secátuitoare, sárácirea tráirii, obsesivitatea este inter- 
mitenta , suspendarea constientá a „fluxului continuu“, 
íntelepciunea lui „din cánd ín cánd“. O iubire care 
confiscá, pe termen lung, tóate energiile spiritului, 
care evacueazá, radical, intregul spectru al reflexi- 
vitátii ji al actiunii personale se surpá ín propria ei 
autarhie, se stinge ín linearitate, íncepe sá semene 
a autism. Suntem ín aja fel alcátuiti, íncát un grafic 
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afectiv egal, fárá bresá, fárá „regrupári“ íntremátoare, 
sfárjejte íntr-o nesánátoasá entropie emotionalá. 
Ni se ard sigurantele. Din punctul meu de vedere, 
aceastá incompatibilitate íntre iubirea pámánteascá 
si intensitatea constantá a angajamentului sufletesc 
e una din consecintele „pácatului originar 11 . Intre 
nevoia de iubire (absoluta) a omului „cázut“ si capa- 
citatea lui de a asuma o asemenea iubire ín mod 
absolut s-a produs o fisura, o pana de curent, un 
dereglaj „nefericit“, cum spune Pascal. Altfel spus, 
am ajuns alergirí la absolut. Contactul cu orice forma 
de manifestare a absolutului ne erodeazá, ne disloca, 
ne provoacá arsuri. 

Dacá, ín plan mundan, intermitenta este trata- 
mentul obsesivitátii, se pune íntrebarea ín ce másurá 
am putea identifica, totuji, un teritoriu ín care 
continuitatea sá fie posibilá sau macar vizatá ca tinta, 
ca obiect al unei cáutári de flecare clipá. Acest terito¬ 
riu exista: este „iubirea sacra 11 . Misticii de pe toatá 
planeta cu asta se ocupa: cu refacerea circuitelor 
ruínate de eroarea originará. Mística este efortul de 
a recupla tema iubirii la tema continuitátii, a unei 
intensitáti fárá íntreruperi, fárá fragmente, fárá 
„cáderi“. Acest efort, care nu e stráin, nici el, de obsta- 
cole si neímpliniri, se concentreazá ínsá asupra unei 
„persoane“ de alt format decát acela al partenerului 
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uman. El este modelul ínsuji al iubirii continué, 
neobosite $i neconditionate. S-ar putea spune, prin 
urmare, cá, ín starea lui de acum, omul nu e capabil 
sá iubeascá fará íntrerupere, decaí dacá e iubit fárá 
íntrerupere. lar asta nu poate veni decaí din afara 
sferei umanului. „Amorul profan“, ramas ín limitele 
experientei cúrente, nu se poate salva decaí prin 
intermitentá. Dar pentru a se salva cu adevárat, 
pentru a ie§i din intermitentá, el trebuie sá facá expe- 
rienta „amorului sacru“. Sá-§i propuná, adicá, „ase- 
mánarea“ cu prototipul unei iubiri, pe care indigenta 
oamenilor 5i a lumii nu o descumpáneste, nu o subre- 
zejte, nu o descurajeazá. Iubirea despre care e vorba 
ín capitolul 13 al primei epistole adresate de Aposto- 
lul Pavel corintenilor. 



Scurt acces de optimism 


Mi se íntámplá rar. Din ce ín ce mai rar. De 
regula, ceea ce vád, ceea ce aud, ceea ce tráiesc má 
indispune pana la depresie. §i totuji, fárá motiv 
aparent, fará iluzii si fará sperante utopice, má tre- 
zesc, uneori, cuprins de o nerezonabilá íncredere ín 
soarta lumii. Iatá, ími spun, lucrurile functioneazá: 
existá íncá versiuni cordiale ale luminii solare, existá 
íncá tineri sfioji §i bine crescuti, existá o multime 
de inji fericiti, chiar dacá multi dintre ei sunt fericiti 
pros tes te. Existá íncá páduri care n-au deloe un aer 
muribund, lacuri translucide, sate (austriece) moder¬ 
nízate si totusi patriarhale, familii demodate si trai- 
nice, chelneri stilati, domni doamne, politicieni 
inteligenti fárá sá fie jmecheri, oameni de afaceri 
cinstiti, dar prosperi, texte bine scrise, vinuri paradi- 
ziace, pástrávi, cremsnituri, chiparosi si stele. 

Existá Serban Foartá, care se joacá nebuneste cu 
psalmii si cu tóate cuvintele lumii, existá seri si dimi- 
neti, oameni care merg la bisericá fárá evlavii osten- 
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tative 5 i fárá sá negocieze cu Dumnezeul lor, exista 
colinele Toscanei §i Coasta Boacii, femei frumoase 
si destepte, cárti, solidaritáti cúrate, taclale prietenesti, 
coincidente riguroase, savori melancolice, tigri albi. 

Dacá íti acorzi un cát de mic rágaz, dacá arunci, 
de jur ímprejur, o privire odihnitá, curioasá si nepá- 
timasá, vei gási destule argumente sá te bucuri. 
Lucrurile (íncá) functioneazá. Carpanta lumii (íncá) 
tiñe. Mai existá íncá oameni íntregi, traditii vii, 
íntálniri miraculoase. Tráim íntr-un sos toxic, dar 
el contine íncá mirodenii subtile, cu efect aneste- 
ziant. Marele animal cosmic nu pare íncá sá ia ín 
serios agitada noastrá propagandisticá, spaimele noas- 
tre apocaliptice. Se poate trái. Se poate trái bine. Se 
poate (íncá) trái frumos. 

S-ar spune, pe scurt, cá lumea stá íntr-o tolera- 
bilá cumpáná. Relele ei nu prevaleazá semnificativ 
asupra pártilor ei bune. Putem íncá sá ne ajezám 
íntr-un unghi convenabil fatá de hártuiala zilnicá, 
sá o interpretám pedagogic si, la limitá, sá ne salvám, 
luánd, fatá de tot si de tóate, o relativizantá distantá. 
Cát va mai dura ínsá aceastá cumpáná? Si ce e de 
fácut pentru a íntretine statica ei precará? 

E o íntrebare veche, íntrebarea lui Avraam cátre 
Dumnezeu, ínaintea condamnárii Sodomei. Care 
trebuie sá fie, ínáuntrul unei comunitáti, proportia 
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dintre bine si ráu, astfel íncát comunitatea cu pricina 
sá fie „iertatá“, ocolitá de pedeapsa ultima? Cáti dintre 
locuitorii unei cetáti trebuie sá fie buni, pentru ca 
rául din ea sá nu ducá la dezastru? Mácar zece, suná 
ráspunsul Domnului, dupá intermedierea pateticá 
a lui Avraam. Zece. Adicá foarte putini. Nu se cere 
ca binele sá fie majoritar, nici ín fiinta colectivá a 
planetei, nici ín viata individului izolat. Se cere doar 
ca binele sá existe, sá fie identificabil, fie §i íntr-un 
dozaj minimal. Dacá e prezent, lucreazá homeopatic, 
ca drojdia ín alcátuirea aluatului. Lumea poate fi, 
deci, salvatá, dacá drojdia retetei ei originare se pás- 
treazá, dacá flecare din locuitorii ei se va strádui sá 
fie numárat printre „cei zece“. Mié personal, la cei 
cincizeci $i nouá de ani ai mei, aceastá performantá 
esentialá nu mi-a reujit íncá. 



Ne-lini§tea sdrbdtorilor 


In vremuri asezate, apropierea sárbátorilor aduce 
cu sine o rarefiere a timpului, o íncetinire a trepida- 
tiei zilnice, mergánd pana la suspendare. Sárbátoarea 
e odihná, anticipare a Impárátiei Ceresti, despre care 
Apostolul Pavel spunea cá ínseamná, íntre áltele, 
bucurie ji pace. Perioada sárbátorilor e o multipli¬ 
care a Duminicii sáptámánale, o iejire din cadenta 
muncii, destinderea bine meritatá de dupá efort. 
Alergarea cotidianá ajunge la un liman recuperator, 
se deschide pe verticalá, cátre statica incoruptibilá 
a stelelor fixe. 

Ceea ce tráim astázi e, ínsá, rásturnarea raportului 
tradicional dintre zilele lucrátoare si cele sárbátoresti. 
Munca a devenit rutinierá, repetitivá, aja íncát ea 
seamáná mai mult cu imobilitatea non-actiunii, iar 
sárbátorile alunecá spre agitatie si nevrozá. Odihna 
devine o corvoadá. Bucuria devine o corvoadá. lar 
„petrecerea“ capátá febrilitatea spasmodicá a unui isto- 
vitor carnaval. Alexandru Paleologu mi se plángea, 
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odatá, de prostul obicei al concediilor anuale. In loe 
sá profiti de libertatea episódica oferitá de institutii, 
sá stai acasá, ín confortul domestic, sá te refaci, sá 
savurezi rágazul, lipsa oricárui program, ¿ansa de a 
nu trebui sá faci nimic, ín loe sá ieji din vitezá, intri 
íntr-o maladivá neodihná organizatoricá: faci bagaje, 
angajezi cálátorii costisitoare, te ocupi de bilete si 
de hoteluri, pe scurt, dai tihna din maná pe promi- 
siunea incertá a „distractiei“ de pe gard. La sfársit 
recunojti, dacá es ti sincer, cá vacanta te-a lásat lat. 
§i fizic, ji sufletejte, §i financiar. 

In flecare an, am sentimentul cá sárbátorile, ín 
loe sá suspende timpul, tind, din ce ín ce mai apásat, 
sá íl accelereze. Mai íntái, intervalul festiv s-a scurtat: 
se lucreazá páná ín ultimul moment. Dezlántuit, 
lacom, precipitat, ca dinaintea unui sfárjit, a unei 
íntreruperi catastrofale, care trebuie amánatá cát mai 
mult cu putintá. De la institutiile partenere din 
stráinátate continuá sá viná solicitári urgente: trebuie 
alcátuit rapid un raport financiar, un „proiect mana- 
gerial“, o agendá de lucru pentru primul trimestru 
al anului urmátor. Cráciunul si revelionul ne cam 
íncurcá. Sunt multe alte lucruri, foarte importante, 
de fácut. In tará, ziarele sunt mai dinamice ca nici- 
odatá: cer declaratii decorative, propun clipuri pro- 
motionale, vor interviuri, analize retrospective $i 
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prospective, opinii de circumstantá. „Nu faceti o 
pauzá?“ íti vine sá íntrebi. „Nu va pregátiti nitelus 
pentru detenta sfárjitului de an?“ Dacá pui aseme- 
nea íntrebári ti se ráspunde cu un soi de mándrie 
perversa: „Pauzá? Dar noi lucrám si pe 24 decembrie 
ji pe 30. La noi e foc continuu!“ Aláturi de aceastá 
euforie a trebáluielii, intrá ín joc §i o insomniacá 
patimá achizitivá; trebuie fácute cumpáráturi: ca- 
douri, alimente, brazi, jucárii, locuri la restaurant, 
la munte sau la mare. Vacanta ar trebui sá fie o 
pajiste calmá, reconfortantá, seniná, o adiere de con- 
templativitate. In realitate, seamáná cu piata Obor. 
A face, ín aceste zile, o vizitá ín piata Obor e o expe- 
rientá initiaticá. Deasupra íntregii lumi se ínaltá o 
grimasá de bazar, o nebuloasá pestritá, un frison 
comatos. Inghesuiala are proportiile unui exod apo- 
caliptic. Cárnuri sanguinolente, pejti agonizanti, 
icoane kitsch, stambe báltate, vánzátori clandestini, 
muzici báloase, chiote obscene, scuipáturi, noroi, 
totul amestecat cu totul, íntr-o rátácire generalá, cu 
miros de tuicá si porc. Crizá? Poate. Dar o crizá 
barocá, nesistematizabilá: abundentá ambalatá ín 
neliniste, precaritate lacomá, fast sárácácios. Sárbá- 
torile au devenit, s-ar zice, un mod de a risipi cerul. 



Lucruri importante 


Intr-un articol trecut, spuneam cá prezenta supra- 
abundentá a anecdoticii cotidiene ín presa curentá 
abate atenúa cititorilor de la „lucrurile cu adevárat 
importante". Ei bine, unul din acejti cititori mi-a 
scris pentru a má íntreba care anume sunt lucru- 
rile cu pricina. Intrebarea e legitima §i m-a facut sá 
má simt stingherit. Asta meriti cánd folosejti, ín 
genul scurt, cuvinte mari. Imi place sau nu, trebuie 
sá má explic. 

Tema e riscantá. Mai íntái pentru cá trebuie sá 
o rezolv ciar §i concis, gazetáreste, rámánánd, aladar, 
ín limítele genului scurt. Apoi, pentru cá invocarea 
Jucrurilor importante" stimuleazá gesticulada solemná 
si impostada initiaticá. In sfársit, pentru cá, ín acest 
domeniu, ráspunsurile sunt, inevitabil, gata-fácute, 
previzibile si, ca atare, nefolositoare. Poti íntocmi 
oricánd o listá validá de probleme nobile, care sá defi- 
neascá fárá rest ceea ce este „important“: problema 
sensului, a mortii, a iubirii, a suferintei, a desávársirii 
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de sine, a creativitátii. Acestea sunt, íntr-adevár, pro¬ 
blema importante si e un fapt cá vártejul zilnic le 
marginalizeazá, le adúmbrente, schimbánd unghiu- 
rile ji rásturnánd proportiile. Necazul e cá tóate aceste 
probleme íntrunesc un soi de consens vid: toti admit, 
la rástimpuri, cá ele sunt importante, dar nimeni nu 
le ia ín serios, decát ín rare momente de crizá dras- 
ticá, sub clarul de luná al primei índrágostiri sau la 
capátul unei betii rusesti. In Orientul mediu si extrem, 
accentele se schimbá. Conturul metafizic al tematicii 
„europene“ face loe fie transcendentului radical, care 
anuleazá tot, fie clipei revelatoare, aptá sá lumineze 
fulgurant, ín chiar nemijlocirea imanentei sale, sen- 
sul ultim. Cu multe decenii ín urmá, un autor chinez, 
Lin-Yu-Tang, avea mare succes ín Occident cu o 
carte intitulatá The Importance ofLiving („Impor- 
tanta tráirii“, a vietuirii de zi cu zi). Nu era un elogiu 
„vitalist“ al existentei comune, ci o invitatie la asu- 
marea exigentá a fiecárei expedente de viatá (de la 
artá ji ritual la mancare ni ímbrácáminte), din pers¬ 
pectiva actului spiritual care o instituie. In genere, 
ni la Apus, ni la Rásárit, se socotente cá lumea nu are 
sens decát pe fundalul unei ordini meta-lumenti, care 
o justificá ni o orienteazá. Lucrurile „importante“ 
sunt punctul de fugá al accesoriilor, „mántuirea“ lor. 
Fárá prezenta lor hieraticá, totul se pierde ín derizoriu 
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5i trivialitate. ín limbajul credintei, al tuturor credin- 
telor, „lucrurile importante" se reduc, ín fond, la 
unul singur: cáutarea luí Dumnezeu, adicá a singu- 
rei realitáti capabile sá situeze totul, sá dea „scara“ 
corectá a imediatului, sá creeze ierarhii existentiale 
cu sens. 

Imi dau perfect seama cá orice discurs despre 

„lucrurile importante" e pándit de primejdii demo- 

bilizatoare. El poate sucomba ín linearitate sublima, 

dar flascá, ín inexprimabil, sau - helas - ín abisali- 

tatea de budoar a luí Paulo Coelho. Mai modesta 

si mai direct utilizabilá ar fi, poate, o abordare piezisá. 

Mai important decát sá inventariezi, numindu-le, 

lucrurile importante este sá tii mereu deschisá íntre- 

barea cu privire la ele. Cu alte cuvinte, sá fii mereu 

atent la raportul dintre lucrurile, ímprejurárile 5 i 

fiintele cu care ai de a face, sá deosebesti íntre esential 

si secund, íntre traiectoria destinalá si accidentul 

colateral. A face din flecare circumstantá un exer- 

> 

citiu de discernámánt e cheia optimá a identificárii 
„lucrurilor importante", care, de la caz la caz, capátá 
culori, definitii si functii diferite. Cititorul care má 
íntreabá care sunt „lucrurile cu adevárat importante" 
este plasat deja ín „cámpul“ acestui exercitiu. 

Aláturi de discernámánt, se impune, de altfel, deprin- 
derea - as spune aproape „cultura“ - interogativitátii. 
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Omul fárá dubii este prototipul omului care n-are 

nici o relatie cu „lucrurile importante": el „§tie“, e 

beat de certitudini, nu are - ín cel mai bun caz - 

decát mici perplexitáti de ocazie. Nu pledez, fi reste, 

pentru nedumerirea vejnicá, ci pentru surdina care 

trebuie pusá mereu, de foarte sus, asupra oricárei 

forme de suficientá mentalá. A avea o relatie con- 
> > 

stantá cu universul íntrebárii, cu acela, mai ales, al 
íntrebárii fará solutie promptá, e un semn de sánátate 
spiritualá, de buná acezare ín teritoriul valorilor. 

„Lucrurile cu adevárat importante" sunt cele care 
pun, ín jurul satisfactiilor zilnice, un halou de neli- 
nijte. Sunt „distanta“ fará de care nici un episod tráit 
nu are adáncime. Conjtiinta difuzá a existentei lor 
m-a ajutat, ín multe ceasuri de obosealá a sufletu- 
lui, sá fonctionez malgré tout. Am aflat, astfel, cá mai 
important decát sá §tii care anume sunt lucrurile 
importante e sá ai íncredintarea cá asemenea lucruri 
existá §i cá, recunoscute sau nu, numite sau de 
nenumit, ele sunt stelele fixe ale oricárei íncercári 
omenejti. 



Despre frumusetea uitatá a vietii 


Dacá má gándesc bine, reprosul esential pe care 
íl am de fácut tárii §i vremurilor este cá má ímpiedicá 
sá má bucur de frumusetea vietii. Din cánd ín cánd, 
ími dau seama cá tráiesc íntr-o lume fárá cer, fárá 
copad si grádini, fárá extaze bucolice, fárá ape, pajisti 
si nori. Am uitat misterul adánc al noptii, radica- 
litatea amiezei, rácorile cosmice ale amurgului. Nu 
mai vád pásárile, nu mai adulmec mirosul práfos §i 
umed al furtunii, nu mai percep, asfixiat de emotie, 
miracolul ploii §i al stelelor. Nu mai privesc ín sus, 
nu mai am organ pentru parfumuri §i adieri. Fo§- 
netul frunzelor uscate, transluciditatea nocturná a 
lacurilor, sunetul indescifrabil al serii, iarba, pádu- 
rea, vitele, orizontul tulbure al cámpiei, colina cordialá 
si muntele ascetic nu mai fac de mult parte din 
peisajul meu cotidian, din echilibrul igienic al vietii 
mele láuntrice. Nu mai am timp pentru prietenie, 
pentru taclaua voioasá, pentru cheful asezat. Sunt 
ocupat. Sunt grábit. Sunt iritat, hártuit, coplejit de 
lehamite. Am o existentá de ghiseu: mi se cer servicii, 
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mi se fac comenzi, mi se solicita interventii, sfaturi 
si complicitáti. Am devenit mizantrop. Douá treimi 
din metabolismul meu mental se epuizeazá ín nervi 
de conjuncturá, agenda mea zilnicá e un inventar 
de urgente minore. Gándesc pe sponci, stimulat de 
provocári meschine. Imi íncep ziua apoplectic, ínju- 
ránd „situatiunea“: gropile din drum, moravurile 
soferilor autohtoni, cáldura (sau frigul), praful (sau 
noroiul), morala politicienilor, gramática gazetari- 
lor, modele ideologice, cacofoniile noii arhitecturi, 
demagogia, coruptia, bezmeticia tranzitiei. Abia dacá 
mai ínregistrez desenul ametitor al cate unei siluete 
feminine, inocenta vreunui surás, farmecul tácut al 
cate unui colt de stradá. Am ajuns sá má comport 
ca ji cum Hrebenciuc ji Cozmáncá, Sechelariu ji 
Vanghelie, Ciorbea si Mihaela Tatú, Andreea Marin 
si Adrián Nástase, Constantinescu si Agathon, Talpes 
si Garcea ar exista cu adevárat. Colectionez antipatii 
ji prilejuri de insatisfactie. Scriu despre mizerii ji 
máruntijuri. Bomban toatá ziua, mi-am pierdut 
íncrederea ín virtutile natiei, ín soarta tárii, ín rostul 
lumii. Am un portret tot mai greu digerabil. Patriotii 
de parada m-au trecut la trádátori, neoliberalii la 
conservatori, postmodernistii la elitijti. Bátránilor 
le apar frivol, tinerilor - reactionar. Una peste alta, 
mi-am pierdut buna dispozitie, elanul, jubilada. Nu 
mai am rágazuri fertile, reverii, autenticitáti. Má mije, 
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de dimineata pana seara, íntr-un univers artificial, 
agitat, infectat de trivialitate. Apetitul vital a devenit 
anemic, plácerea de a fi si-a pierdut amplitudinea si 
suculenta. Respir crispat si pripit, ca íntr-o etuvá. 

Cánd cineva trece printr-o asemenea eriza, de 
vina e, ín primul ránd, umoarea proprie. Te poti acuza 
cá ai consimtit ín prea mare másurá imediatului, cá 
nu §tii sá-ti dozezi timpul si afectele, cá nu mai deo- 
sebesti íntre esential fi accesoriu, cá, ín sfársit, ai seos 
din calculul zilnic valorile zenitale. Dar nu se poate 
trece cu vederea nici ambianta toxicá a momentului 
si a veacului. Suntem nápáditi de probleme secunde. 
Avem preocupári de mana a doua, avem conducátori 
de mana a doua, tráim sub presiunea multiplá a nece- 
sitátii. Ni se oferá texte mediocre, show-uri de prost 
gust, conditii de viatá umilitoare. Am ajuns sá nu mai 
avem simturi, idei, imaginatie. Ne-am urátit, ne-am 
ínstráinat cu totul de simplitatea polifonicá a lumii, 
de pasiunea vietii depline. Nu mai avem puterea 
de a admira si de a láuda cu o genuiná evlavie splen- 
doarea Creatiei, vázduhul, márile, pámántul si oa- 
menii. Suntem turmentati ji sumbri. Abia dacá ne 
mai putem suporta. Existá, pentru acest derapaj pri- 
mejdios, o terapie plauzibilá? Da, cu conditia sá ne 
dám seama de gravitatea primejdiei. Cu conditia sá 
impunem atentiei noastre zilnice alte prioritáti si alte 
orizonturi. 



Insensibilitatea cotidiana 


Faptul de a avea imaginatie e o garande de nefe- 
ricire. Nu te poti bucura de imediat, fie pentru cá 
íti amintesti, melancolic, de necazuri trecute, fie 
pentru cá te preocupa dificultad viitoare. Nu te poti 
bucura de amintiri agreabile, pentru cá ele tin de 
trecut, $i nu te poti bucura de posibile ímpliniri 
viitoare, pentru cá te gándesti la obstacolele, sau pur 
si simplu la timpul care te separá íncá de ele. E§ti 
mereu, printr-un soi de neodihná a asociativitátii, 
ín altá parte decát acolo unde tocmai tráiesti ceva. 
Nefericirea zilnicá e incapacitatea de a fi contem- 
poran cu experientele proprii. Altfel spus, e un viciu 
de concentrare. In loe sá focalizezi extatic asupra 
punctului, te la§i confiscat de liniile virtuale care íl 
precedá sau íi urmeazá. Fericirea aflatá la índemáná 
se dizolvá, subminatá de nostalgii, anxietáti, false 
luciditáti, presentimente. Ceea ce ínseamná cá ea 
nu mai e resimtitá ca fericire, nu mai e recunoscutá 
ín splendoarea simplitátii sale. 
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Dar, dacá te mipi printre obiecte 5i realitáti pe 
care nu le recuno^ti ca atare, se cheamá cá te mipi 
íntr-o lume ínchipuitá, íntr-o plásmuire care n-are 
nimic de a face cu lumea adeváratá. Epi captiv íntr-o 
retea de ipoteze prívate, íntr-un univers paralel. In 
universul acesta nu te poti íntálni decát cu tiñe 
ínsuti, ín forma ta cea mai proastá. leí flecare lucru 
drept altceva decát este, p anume drept ceea ce fac 
din el aprehensiunile, spaimele si reveriile tale. Bucu- 
ria reala, palpabilá, e adumbritá de o legiune de impu- 
ritáti imaginare. La fel, nefericirea reala e camuflatá 
de nenumárate anestezii conjuncturale. Cu alte cu- 
vinte, nu suntem capabili sá recunoa§tem , ca atare, 
nici fericirile, nici nefericirile cúrente. Luám drept 
fericiri satisfactii de mana a doua si drept nefericiri 
mici crize de indispozitie. 

Intálnim oameni extraordinari p nu percepem 
jansa de a-i fi íntálnit. Tráim ímprejurári spectacu- 
loase p nu citim ín ele amprenta destinului. Ratám, 
clipá de clipá, miracolul, semnificatia, patosul. Ratám, 
deopotrivá, „sentimentul tragic al vietii“, abisul cate 
unei zile, catastrofa latentá a cate unei íntámplári 
oarecare. Suntem inadecvati, oblici, afoni p orbi. 
Tráim stins, pe o nesfárptá tangentá la real, inapti 
sá distingem íntre esential p accesoriu, íntre ce e 
important p ce nu, íntre circumstanta decisivá p 
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accidentul colateral. Interlocutorul optim e ín fata 
noastrá si nu-1 recunoastem, bucuria vindecátoare ne 
stá ín preajmá 5 i n-o recunoastem, drama transfigu- 
ratoare trece pe langa noi 5i n-o recunoastem. Suntem 
ínconjurati de semne pe care nu le recunoastem ca 
semne, de apeluri pe care nu le ínregistrám, de prile- 
juri care ne scapá. Pana si moartea proprie ne apare 
ca improbabilá. N-o putem recunoaste ca problema 
acutá a reflexiei cotidiene. Traversám, aladar, un 
peisaj luxuriant, fará sá-i recunoastem anvergura si 
sensul. Suntem subiectii unui acces perpetuu de 
neatentie. Insensibili la registrul inaparentului, gata 
sá uitám ceea ce ne contrariazá, nu ne mai lásám 
tulburati decát rar, de cáteva orí ín viatá, sub §ocul, 
nelumesc, al unor iubiri, euforii sau suferinte insu- 
portabile. Recunoasterea realului ín uimitoarea luí, 
nuda, realitate devine, abia atunci, un eveniment. 

Intr-un anumit sens, Noul Testament este istori- 
sirea trecerii - nerecunoscute - prin lume a luí Dum- 
nezeu. Pe Iisus, dincolo de cercul restráns al cátorva 
discipoli (si ei ezitanti la rástimpuri), nu-L recunoaste 
nimeni ca fiind ceea ce este. lar El tocmai asta cauta: 
nu sá I se arate recunostintá din partea celor pe care 
íi instruiente sau vindecá, ci sá fie recunoscut de ei 
ín adevárul Lui. Nerecunoscut ca Dumnezeu ín vre- 
mea petrecerii lui pámántesti, suspectat, hártuit, 
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judecat, batjocorit ji ucis, El nu e recunoscut nici 
dupa Inviere. María Magdalena íl ia drept un grá- 
dinar oarecare, doi dintre ucenici, pe drumul spre 
Emaus, íl trateazá ca pe un stráin. Cel nerecunoscut 
are, íntotdeauna, statutul stráinului, al intrusului care 
tulburá ordinea placida a lumii. Dumnezeu, ín Noul 
Testament, e Cel nerecunoscut, Stráinul suprem, care 
vrea sá vindece lumea de propria ei ínstráinare. 
Inainte de a promite oamenilor o ínviere definitiva, 
la sfársitul timpului, El le cere sá ínvie ín viata de 
acum, adicá sá se comporte ca nijte oameni vii. lar 
oamenii cu adevárat vii sunt cei care nu trec pe lángá 
Dumnezeu fárá sá -1 recunoascá. Oamenii veacului, 
adicá ai momentului, se simt bine - §i legitimi - ín 
postura de fiinte cunoscátoare. Credinciosul e cineva 
care vrea, ín plus, sá fie o fiinta re-cunoscátoare. 



Onoarea meseriei 


Acum doi ani, íntr-un sat din Elvetia, am fost 
oaspetele unei familii care se ocupa, de cáteva sute 
de ani, cu fabricarea cascavalului. Nu curátenia si 
rigoarea procedurilor, nu calitatea produsului final, 
nu farmecul patriarhal al íntreprinderii m-au impre- 
sionat ín primul ránd. Tóate astea erau previzibile, 
subíntelese, garántate. Formidabilá era, mai curánd, 
plácerea civilizatá cu care producátorii í§i faceau 
treaba, mandria lor de a fi ceea ce sunt si preocuparea 
vigilentá de a oferi clientilor o marfa ireprojabilá. 
Era limpede cá, pentru toti membrii familiei, a face 
cajcaval era o índeletnicire nobilá, o mojtenire de 
onoare, un mod de a se legitima dinaintea comuni- 
tátii. Orice rebut ar fi fost resimtit ca o rujine ire- 
parabilá, ca un blam compromitátor, semnalánd nu 
pur §i simplu o carentá de índemánare, ci una de 
carácter. A greji sau, si mai ráu, a ínsela asteptárile 
cumpárátorului erau accidente de neconceput, devieri 
scandaloase de la o traditie fará brejá. 
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Pot depune márturie cá o asemenea asumare a 
meseriei nu e o virtute strict elvetianá. Am íntálnit 
§i printre románi meseriaji bátráni, incapabili sá 
lucreze de mántuialá, sá trijeze, sá asume riscul de 
a se face de ras. Specia e ínsá pe cale de disparitie. 
Si cred cá Romanía íntárzie sá se reaseze, sá-si refacá 
tinuta, sá umble omenejte nu pentru cá guvernele 
ei sunt nevolnice (sunt!), nu pentru cá unii politi- 
cieni sunt demagogi §i corupti (sunt!), nu pentru 
cá románii nu muncesc pe bránci (n-o prea fac!) sau 
pentru cá s-au ínvátat sá cam fure (se mai íntám- 
plá!), ci pentru cá, din nenumárate motive, exigenta 
lucrului bine fácut, onoarea meseriei au intrat ín 
derivá. E efectul patetic al uriaselor dislocári sociale, 
morale si sufletesti pe care le-a produs dictatura 
comunistá. Profesiunile §i-au pierdut conturul, la 
fel cum §i-au pierdut conturul oamenii si moravu- 
rile. Competentele si-au pierdut motivada si creditul. 
Ciobanul expert ín telemea a fost dus la ora? sá facá 
juruburi sau jcolit sumar ca sá intre, peste noapte, 
ín politicá, diplomatie sau ínvátámánt. Flatat, even¬ 
tual, íntr-o primá etapá, el sfárjejte ín confuzie 
interioará ji netrebnicie, náuc, dezrádácinat, inuti- 
lizabil. Ministril intrá ín puscárii, boieroaicele ajung 
femei de serviciu, studentimea culege recolte. Apar 
elite noi care nu $tiu sá facá nimic: activistii, agitatorii, 
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ideologii. Meritul e descurajat de o gáunoasá retorica 
egalitaristá, cánd nu e pur ji simplu amendat ca o 
subversiune. Cástigul e minim, piata - anémica. „A 
avea“ íji pierde prestigiul si pretul. Ráspunderile se 
anonimizeazá, lipsa perspectivelor induce indiferen- 
tism, pasivitate, báscálie cinicá. „Calitatea“ devine 
o dejertáciune. Traditiile de tot soiul sunt culpa- 
bilizate ca nijte poveri fará sens. Succesul se plateóte 
cu acomodan degradante sau capátá un luciu suspect, 
de clandestinitate. Sunt íncurajate eschiva moralá, 
obedienta, minciuna. Decenii íntregi se tráieste dupli- 
citar, derizoriu, ín conflict cu onoarea proprie, cu 
onoarea publica ji cu onoarea lui Dumnezeu... Se 
poate reuji fará efort, iar efortul nu conduce neapá- 
rat la reusitá. Aja se explica dificultátile pe care le 
avem cánd íncercám sá recuperám, ín conditii de 
libértate proaspát redobánditá, reflexele normalitátii. 
Bucuria de a avea stil, de a fi eficace, de a fi multumit 
de multumirea celuilalt par ínzestrári suprarealiste. 
Celui care asambleazá automobile putin íi pasa dacá 
pártile asamblate tin laolaltá, celui care toarná asfalt 
putin íi pasá dacá asfaltul rezistá douá zile, o luná 
sau un ceas, taximetristul e plictisit de corvoada zil- 
nicá, fiinctionarul public e agasat de petenti, chelnerul 
e iritat de pretentiile clientului ji nu se simte deloe 
índemnat sá -1 rásfete. Instalatorul zice cá vine si nu 
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vine, sau íntárzie, sau nu se pricepe. Zidarii te lasa 
cu peretii neterminati, gunoierii nu iau gunoiul decat 
pe bacjij, serviciile ín genere nu se pun ín mineare 
decat la suprapret. Toti vor sá cástige rapid, pe soco- 
teala celorlalti. Tráim ín epidemia talentelor negative: 
talentul de a fraieri, de a da „tepe“ 5i „tunuri“, de 
a te strecura jmecherejte, de a „da clasá“, de „a lúa 
fata“, de a te-nvárti. Nici una din aceste metehne 
nu se poate explica prin proastá organizare, sárácie, 
coruptie. E mai degrabá adevárat cá 5 i proasta orga¬ 
nizare, si sárácia, §i coruptia sunt rezultatul unui 
cronic déficit de mándrie nationalá. Aici e buba, aici 
ar trebui sá vina antidotul. Trebuie sá redescoperim 
gustul onoarei. Onoarea comunitátii solidare, a mese- 
riei temeinice, a respectului de sine. E nevoie de o 
primá generatie de románi care sá reabiliteze índe- 
mánarea cinstitá, jtiinta - §i mandria - de a face o 
ispravá ca lumea, oricát de máruntá. De pildá, o 
modestá fabricá de cascaval. 



Vechime §i bátránete 


Engleza si germana au, pentru „vechi“ si „bátrán“, 
un singur cuvánt: oíd (engl.), respectiv alt (germ.). 
De unde un semnificativ echivoc: termenul poate 
desemna si decrepitudinea, vársta tárzie, asociatá cu 
apropierea mortii, dar 5i valoarea adáugatá pe care 
o da unui obiect índelunga supravietuire, durata, 
persistenta ín timp. In románente, ace las i echivoc se 
distribuie ín douá cuvinte: vechimea si bátránetea. 
Hainele „vechi“ indica scápátare, „ínvechirea“ poate 
semnala valabilitatea expiratá, i es i rea din uz, dar 
„vinul vechi“, „prietenii vechi“, „manuscrisele vechi“ 
sunt, dimpotrivá, lucruri pretioase. Ca §i Dilema 
veche ... Bátránetea, la rándul ei, poate íi vársta boli- 
lor si a ímputinárii, dar si vársta íntelepciunii, a expe- 
rientei, a prestigiului. Bátránii azilelor sunt tristi. 
Bátránii cetátii sunt impunátori. 

Din pácate, viata cotidiana valorificá ín mult mai 
mare másurá latura sumbrá a celor doi termeni, pejo- 
ratia lor. Bátránii íncurcá: blocheazá culoarele gloriei, 
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ímpováreazá bugetul familiei si al statului, nu reusesc 
sá moará la timp. Sunt „vechituri“. Sunt „o pro- 
blemá“. Si, cata vreme íi percepem ca problema, nu 
avem acces la nici o solutie. Solutia íncepe sá se 
contureze abia dupa ce schimbám perspectiva, abia 
dupa ce descoperim atuurile várstei tárzii, tonusul 
ei subtil, iradierea exemplaritátii ei. O asemenea 
schimbare de perspectiva a íncercat, acum cativa ani, 
James Hillman, un bátrán profesor american de des¬ 
cendente jungianá, íntr-o carte intitulatá The Forcé 
of Character. And the lasting Life („Puterea caracte- 
rului. Si viata care dureazá“). E o carte despre batrá- 
nete, ínteleasá ca splendoare a vechimii. Pentru ca 
cititorul sá-§i faca o idee, íi voi pune la dispozitie 
cáteva citate: 

„«Vechi» ( oíd) este un cuvánt el ínsusi foarte 

vechi, derivat, probabil, dintr-o rádáciná indo-eu- 

ropeaná care ínseamná «a hráni». Dacá mergem pe 

urma cuvántului ín goticá, norvegianá veche si englezá 

veche, descoperim cá ceva «vechi» e ceva bine nutrit, 

matur, copt. [...] Lumea e, pentru noi, hránitoare, 

atunci cánd íi simtim vechimea. Sufletul omenesc 
> 

nu se alege cu mare lucru din lumea nouá a ulti- 
melor descoperiri, sau din frumusetile futuristice 
ale inovatiei permanente, cáci tóate astea nu oferá 
nimic statornic. [...] Nu acele lumi, ci aceasta lume 
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strá-veche. Cuvántul englezesc pentru «lume» ( world) 
se seria, cándva, wereald, weorold, 5i desemna acest 
loe hránitor, plin de eald {oíd, vechi). E ca §i cum 
«vechiul» ar fi ascunsul «lumii» [...]. A ímbátráni 
e a deschide o poartá spre orizontul vechimii. [...] 
§i cum altfel am putea descoperi vechimea lumii 
[...] fará sá devenim vechi noi indine, fará sá ímbá- 
tránim? Bátránii poartá povara íntelepciunii, ceea 
ce nu ínseamná altceva decát cá ei cunóse cáile 
lumii, cáci íi ímpártásesc vechimea. Au aceeasi stare 
cu ea.“ 

„Cánd suntem bátráni din toatá inima, autentici 
ín fiinta noastrá, ín adevárul prezentei noastre, cu 
tot ce e ín ea gravitas si excentricitate, asta se rás- 
fránge, indirect, asupra binelui public si, prin aceasta, 
si asupra binelui tinerelor generatii. Ceea ce face din 
bátránete o ocupatie permanentá {a full-time job), 
din care nu ie§i niciodatá la pensie.“ 

„A fi bátrán e o aventura. Sá i es i din cadá si sá 
alergi la telefon, sau pur §i simplu sá cobori cáteva 
trepte implicá tot atátea riscuri ca o cálátorie prin 
desertul Gobi cálare pe o cámilá. Altádatá, cánd ne 
ajutau picioarele, coboram scárile rapid si eram de 
índatá la u§á. Acum ínsá, cine $tie cánd ne lasá, ín 
mod perfid, genunchii si cánd vom rata, la coboráre, 
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o treaptá. Altádatá ínvátam de la vulpi si soimi; astázi 
ínvátátoarele si ínvátátorii nojtri sunt morsele, broas- 
tele testoase si elanii ínnámoliti ín mlastini. Aven¬ 
tura lentorii.“ 

.. .Ar fi o utopie sá asteptám de la guvernanti o 
reevaluare a pensiilor pe baza unei reevaluári a bátrá- 
netii din perspectiva lui James Hillman. Ne-am 
declara multumiti dacá si-ar aminti macar de Beatles: 
„Willyou still need me, willyou stillfeed me, when 
I’m sixty-four 



III 
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Speranta 


S-ar zice cá, de la o vreme, competenta noastrá 

suprema e disperarea. De la mica disperare cotidiana 

pana la teoria catastrofei, de la „marginile“ disperárii 

(depresie, neíncredere, iritabilitate) pana la „culmile“ 

ei (isterie, apostazie, resemnare bolnávicioasá). Am 

obtinut, prin urmare, consensul: e ráu, e foarte ráu, 

nu mai avem nici un motiv de speranta. Speranta 

ne apare, cánd vorbim astfel, ca o virtute conditio- 

natá. Adicá o virtute care nu subzistá decát „cu 

motiv“, sau „ín anumite conditii“. Dar este virtutea, 

ín general, compatibilá cu determinismul conjunc- 

turilor? E ca §i cum ai spune: „sunt curajos numai 

dacá mi se dau garantii de imortalitate“ sau „nu mai 

am nici un motiv sá fiu bun“. A-ti pierde speranta 

cánd circumstantele nu o mai motiveazá eanufi 
> 

avut-o niciodatá si, ín orice caz, anufi reflectat 
niciodatá la sensul ei. A-ti pierde speranta nu e un 
accident provocat de ímprejurári nefaste, ci un pácat, 
adicá un e$ec al sufletului, chiar dacá unul favorizat 
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de ímprejurári nefaste. Pentru tot ce se opune spe¬ 
rantei din noi poate fi facutá vinovatá lumea exte- 
rioará (istoria, stihiile, statul). Dar pentru pierderea 
sperantei nu putem ínvinováti pe nimeni. E o pro¬ 
blema personalá, care nu se regleazá pe stradá, la 
sindicat sau la tribuna electoralá. Se regleazá ín sin- 
gurátate sau ín prezenta unui duhovnic... 

Definitá corect, speranta nu are nimic de a face 
cu fericirea. Pentru cel cáruia nu-i lipseste nimic, pro¬ 
blema sperantei nu se pune: ce vom mai §ti despre 
speranta, ín clipa cánd vom intra ín Paradis? Absenta 
sperantei poate fi, aladar, tráitá ín cheie nocturna, 
ca disperare, §i ín cheie diurna, ca speranta ímpli- 
nitá, ca suficientá a índestulárii. Prezenta sperantei, 
ín schimb, e de negándit fará experienta simultaná 
a lipsei, a precaritátii, a unei ambiante dezesperante. 
Speranta e, ín definitiv, un corelativ al carentei. Ea 
í§i da íntreaga másurá, sau cel putin másura ei de 
virtute creatina, cánd nici un „motiv“ lumesc nu o 
mai justifica. Intrucát temeiul sperantei (ca §i al 
credintei) e exterior lumii contingente, nimic din 
lumea contingenta nu o poate disloca. Cánd speri, 
speri ca Avraam, „ímpotriva oricárei sperante“ (cf. 
Romani, 4 , 18 ). Nu speri fiindcá ai de ce, ci fiindcá 
nu ai de ce, ín duda faptului cá nu ai de ce. Speranta 
nu e replica veselá pe care o dám unei promisiuni. 
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E mai curánd felul omului credincios de a reactiona 

> 

la ocultarea promisiunii: e o adecvare la ráu. De aceea, 
speranta fará fisura e o virtute rara. Cáci rául absolut, 
fará fisura, e §i el rar. Exista ínsá, uneori, o evidentá 
a ráului, o carnalitate a lui, care íi conferá o oarecare 
tentá de absolut si da sperantei adevárate sansa de 
a se manifesta. Speranta refuzá sá considere evidentá 
ráului drept realitate a ráului. In plan metafizic, ea 
e un mod de a confisca ráului orice valoare de adevár. 
Tot ce submineazá speranta e fals. Numai ceea ce 
o íntretine e adevárat. Mi se va spune cá má complac 
ín abstractiuni. Si cá frigul de pildá, desi submineazá 
speranta, nu e fals deloe! E táios, substancial, de 
nesuportat. Asa e. Dar speranta nu e o virtute nátángá, 
o másluire rozá a ráului. Ea nu pretinde cá nu e frig, 
sau cá frigul e bun. Ea í$i poate permite sá bombáne, 
sá fie prost-dispusá ji, ín orice caz, sá dárdáie. A-ti 
pástra speranta ín ciuda frigului nu e a te iluziona 
cum cá frigul nu existá. Continui sá dárdái. Dárdái 
speri! Omul care disperá e infinit mai nerealist. 
El face conexiuni enorme: din existenta acutá a fri- 
gului, el induce, de pildá, inexistenta lui Dumne- 
zeu sau lipsa de sens a vietii. Omul care sperá ia 
frigul drept frig. Si socoteste cá ceea ce e esential ín 
alcátuirea sa omeneascá nu atárná de aceastá „rece“ 


constatare... 
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Potrivit Evangheliilor, salvatorul lumii, speranta 
ei ultima, ji-a facut aparitia iarna, íntr-o iesle íncál- 
zitá numai de rásuflarea vitelor. Aja se strecoará, 
uneori, solutia ín istorie: ín chip discret ji mizer. 
Frigul nu e, ín cazul acesta, frig pur ji simplu, ci o 
parabolá a lumii. lar a spera nu e nimic mai mult 
decát a fi atent la aburul cald al respiratiei tale, ín 
care se amestecá, ritmic, respirada vitelor cu respi¬ 
rada lui Dumnezeu. 



Douá feluri de necredintá 


Si de Cráciun, si de Paste se gásesc destui care sá 
vestejeascá transformarea sárbátorii ín chef. E necres- 
tineste, se spune, sá convertesti evenimente atát de 
n el umes ti cum sunt Ñas te rea Domnului si Invierea 
Luí ín simple prilejuri de ímbuibare si petrecere. In 
ce má prívente, inclín sá fiu mai putin riguros. Cheful 
autohton are, totusi, cáteva merite deloe neglijabile: 
mai íntái, el semnaleazá euforic prezenta ínsási a 
sárbátorii. Oamenii se ínscriu, benign, ín alt ritm 
al timpului, 5 i o fac altfel decát ín flecare duminicá 
sau la cate o onomasticá. Dimensiunea comunitará 
e sporitá, jubilada are prestigiu cosmic. Apoi, cheful 
e o specie a cordialitátii, fie ea si pasagerá sau super- 
ficialá. Bucuria ímpártásitá, „comesenia“, ospitalitatea, 
circulada darurilor sunt de naturá sá provoace mo¬ 
deste, dar semnificative „schimbári la fatá“. Pentru 
cáteva zile, participám cu totii - ceea ce ni se íntám- 
plá tot mai rar - la un crez común, dincolo de optiu- 
nile de conjuncturá ale fiecáruia. Pe scurt, bine cá 



100 DESPRE FRUMUSETEA UITATÁ A VIETII 


se face si atát! E pácat, desigur, cá, ín intervalul dintre 
chefuri, lucrurile recad ín monotonie lucrativa. Dar, 
decát zilnic „fárá chef‘, mai bine cu chef, macar de 
douá ori pe an. 

Altele sunt, din punctul meu de vedere, tipurile 
de comportament cu adevárat reprobabile. Cel dintái 
e ireligiozitatea totalá, purtatá cu pana?, alérgica la 
orice mentiune a sacrului, mereu dispusá sá pole- 
mizeze, sá batjocoreascá, sá stigmatizeze. Tineri sau 
maturi, „ateii militanti“ sunt programatic „destepti“, 
„moderni“, „cu picioarele pe pámánt“. Nu se lasá 
prostiti de babe demodate si intelectuali reactionari. 
§tiu cum stá treaba, pentru cá n-au íntrebári, iar 
cánd le au, ele nu sunt decát pretextul unor ráspun- 
suri gata-fácute. Religia e, pentru ei, un capítol ínchis 
(cánd, de fapt, nu 1-au deschis niciodatá, fie §i din 
purá curiozitate, sau dintr-un minim scrupul intelec¬ 
tual), un atavism pernicios, un moft. In radicalitatea 
lor, in§ii cu pricina sunt mereu vigilenti: luptá! Luptá 
cu trecutul, cu prejudecátile, cu icoanele, cu popii, 
cu cei care se roagá sau í§i fac cruce, cu introducerea 
religiei ín jcoli, cu kipa evreiascá si cu baticul musul¬ 
mán, cu inchizitia, cu imperialismul misionar, cu 
fundamentaban, cu bisericojii etc. Apostoli sán- 
gerosi ai „tolerantei“, mistici ai stiintei, soldati emotivi 
ai ratiunii §i ai „luminilor“, ei se cred oamenii 
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mileniului urmátor, deji abia dacá au depájit fran- 
jurile secolului al XVIII-lea. 

A doua specie care má indispune e cea care 
practica extrema opusá. Apare, din cánd ín cánd, 
la televizor si vorbeste patetic despre „neam“, despre 
„credinta omului simplu“ si despre Iisus Hristos. Má 
frapeazá, de flecare datá, subtonul de imposturá, 
falsul acestui tip de discurs, semidoctismul lui, íncán- 
tat sá manipuleze grandilocvent cele mai obosite 
locuri comune ale retoricii nationale: noi care am 
suferit, noi pe care „ei“ vor sá ne distrugá, noi care 
suntem crejtini de douá mii de ani, noi care nu ne 
dám bátuti, noi care doinim, jelim si ínvingem, noi. 
Totul asezonat cu cáteva citate prost asimilate si cu 
un fel de sfátojenie sugubeatá, pastisánd, fárá har, 
stilul Petre Tutea. Fiinta fragedá a credintei, umbra 
discretá a smereniei lipsesc cu desávárjire din acest 
tip de vorbire. Vorbitorul nu „crede“. §tie. Se ascultá 
pe sine cu plácere, se pune ín scená, ridicá mereu 
ín sus un deget pedagogic, e ales de ingerí sá ne dea 
curaj si íntelepciune. Nu e preferabil cheful cinstit 
al cetáteanului „de ránd“? 



Educatia re ligio asá 


Pana la un punct, educatia religioasá se suprapune 
cu educatia pur si simplu. Cu buna crestere. In noap- 
tea Invierii, lucrul acesta se verifica an de an. Curtile 
bisericilor se umplu de tot soiul de inji care nu §tiu 
unde se aflá, nu jtiu ce se petrece ín locul ín care 
se aflá 5i nici cum trebuie sá se poarte ín ímprejurarea 
cu pricina. Sunt simultan necatehizati si needucati. 
Te íntrebi, inevitabil, de ce-au venit. Ráspunsul e 
vádit: au venit sá se distreze. Biserica e o versiune 
a discotecii. Atmosfera e cool, gasea e ín formá, viata 
de noapte e super-viatá! Nu-i vorbá cá §i publicul 
„obisnuit“ pare sá fi uitat regulile minimale ale recu- 
legerii. Se umblá de colo colo, se dau semnale de 
regrupare cátre rudele sau prietenii de la alt capát 
al curtii, se vorbeste, se ímpinge, se tráieste agitat, 
pragmatic, ca la gará sau ca la piara. (Trec peste pre- 
caritátile tehnice ale organizárii, cu difuzoare subrede, 
efecte de microfonie, fire ráziete ale statiei de ampli¬ 
ficare etc.) Nu poti sá nu te gándesti cá tóate acestea 
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sunt, íntre áltele, si efectul unei secularizan neinte- 
ligente, propagandistice, incapabile sá-§i evalueze 
matur efectele. Se vorbeste cu atáta incult parapon 
despre religie, íncát nu e de mirare cá tot ce tiñe de 
sfera ei amenintá sá sucombe ín barbarie comporta- 
mentalá §i ignorantá. 

E drept, nici slujitorii Bisericii nu par pregátiti 
sá reactioneze adecvat. Invátámántul religios e prac- 
ticat, adesea, la un nivel inadmisibil, cu accente rudi- 
mentar apologetice, ridicol etniciste, stráine de orice 
subtilitate, de orice grade teologalá. Nevrednicia 
unor dascáli e la fel de vinovatá de paloarea educatiei 
religioase ca si discursul laicizant la moda. E nevoie 
de o reforma tenace si profunda pentru ca studiul 
religiei sá cápete stil, bun-gust §i gust bun. 

Imi e, totuji, imposibil sá ínteleg pe ce se bizuie 
alergia unora la ideea ínsáji a unei educatii religi¬ 
oase cuviincioase. Bine condusá, ea nu poate decát 
sá consolideze educada purá si simplá, sá-i dea anver- 
gurá 5i temei. Ce e ráu si urát ín marile texte sacre 
ale lumii? Ce tip de anestezie intelectualá te poate 
face sá prives ti chiorás spre Upanisade si spre Coran, 
spre Canonul Buddhist §i spre Biblie? Ce specie de 
anestezie sufleteascá poate anula savoarea marilor 
mistici de pretutindeni? Cát trebuie sá fii de simpli- 
ficat láuntric ca sá nu percepi amploarea nelumeascá 
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a reflexiei teologice, a efortului ascetic, a aspiratiei 

ultime? §i cát de smintit trebuie sá fii ca sá te simti 

atins ín demnitatea ratiunii tale de vecinátatea lui 
> 

Lao-tse, a lui Shankara, a Sfántului Augustin, a Magis- 
trului Eckhart, a lui Pascal, a lui Vasile cel Mare 
sau a lui Grigorie Palama? Mi se va spune cá sunt 
mai „ecumenic“ decát o íngáduie rigoarea confesio- 
nalá si cá educada religioasá autohtoná pácátuieste 
tocmai prin refuzul unei astfel de deschideri. Se 
poate. Dar, pe de alta parte, e perfect firesc sá íncepi 
cu „preajma“ ta, sá deschizi mai íntái usa frecventatá 
de apartinátorii lumii tale. E firesc sá fii instruit mai 
íntái asupra ambiantei ín care te-ai náscut, sá-i 
pricepi metabolismul, istoria, rostul. Nevoia de a 
íntelege ce ínseamná slujba Invierii, la care participi 
din copilárie, e, páná una alta, mai acutá decát nevoia 
de a íntelege ritualurile vedice. Evident, cei de altá 
confesiune trebuie sá aibá libertatea de a opta. Pentru 
ceilalti ínsá, a face din cultura religioasá o índelet- 
nicire facultativá e a le oferi o libértate riscantá. Aud 
mereu cá, prin educada religioasá din jcoalá, se 
inculcá „victimelor“ o „ideologie“ gata fácutá, pentru 
care nu li s-a dat jansa liberei alegeri. E un principiu 
pedagogic aiuritor. Dacá toti copiii ar fi invitad sá 
aleagá „liber“ íntre seo ala si joacá, probabil cá majo- 
ritatea ar alege joaca. Cum de nu se gásejte nimeni 
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care sá protesteze cá bietii elevi sunt obligad la o 
disciplina pe care n-au ales-o de bunávoie? Faptul 
de a ínváta ce ínseamná liturghie, ímpártásanie, euha- 
ristie, agnet, spovedanie, icoaná j.a.m.d. nu duce 
necesarmente la prizonierat confesional, bigotism 
sau hirotonisire. E pliná lumea de atei náscuti ín 
medii pioase. Ca sá nu mai spun cá, fárá educatie 
religioasá, nici ateu nu poti sá fu cu adevárat: rámái 
doar captivul unei irationale idiosincrazii. Vrem libér¬ 
tate de optiune? Atunci sá proclamám orice formá 
de ínvátámánt drept facultativá. Nu m-a íntrebat 
nimeni dacá vreau sá studiez, ín liceu, chimia orga- 
nicá. De ce m-ar íntreba dacá vreau sá studiez religia? 
La aceastá íntrebare nu existá decát un singur rás- 
puns: spre deosebire de chimia organicá, religia e 
un „opium“... S-o trecem atunci, pe urmele lui 
Marx, la studiul opiaceelor. Deocamdatá, nu mi-e 
ciar de ce studiul religiilor e o „intoxicare“ insidioasá, 
iar propaganda anti-religioasá, nu. De ce s-ar inter- 
zice copiilor dreptul la o instructie completa , dreptul 
de a fi liberi ín cunostintá de cauza si, mai ales, 
dreptul de a fi bine educad nu prin decret social, 
nu pe bazá de etichetá conventionalá, ci prin partici¬ 
pare la ordinea mai subtilá a lumii, pe care secula- 
rizarea o pune, arogant si ignar, íntre paranteze? 



Líber i cugetátori 


Tehnic vorbind, „liber-cugetátor“ ínseamná „ateu“. 
Adicá cineva - spun dictionarele - care nu crede 
decát ín ratiune ji, ín consecintá, respinge autoritatea 
oricárei dogme. De curánd, am vázut la televizor 
un tañar foarte simpatic, curátel si cuviincios, prese- 
dinte al unei organizatii care protejeazá libertatea 
de constiintá si luptá pentru ínláturarea simbolurilor 
religioase din locurile publice. Tánárul se declara 
„liber-cugetátor“. Ceea ce parea sá -1 salveze era o 
anumita candoare. Ajuns, prematur, la limpezimi 
boreale (am putea sá zicem chiar „dogmatice“), omul 
n-avea dubii si nu-ji punea íntrebári. Era prizonierul 
unei convingeri de betón, asupra cáreia nu parea sá 
fi cugetat suficient, valorificánd pana la capát macar 
resursele ratiunii. Pe scurt, nu era nici cu adevárat 
„liber“, nici „cugetátor“ ín sens deplin. E de ínteles. 
Nu e la índemána oricui sá fie, din fragedá tinerete, 
5i una, si alta. Problema credintei nu se poate rezolva 
la nivel de abecedar §i de retoricá „progresistá“. E 
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nevoie de ditamai aparatul speculativ, de lecturi ampie 
5i de o complicatá experientá de viatá, dacá vrei sá 
te mijti ín domeniu cu oarecare maturitate. Sigur, 
poti evacúa lucrurile rapid, acceptánd, ca pe o achi- 
zitie inviolabilá, ideología la moda, dar a face asta 
ín numele libertátii si al reflexiei e neserios. E nevoie 
de mult mai mult ca sá fu un ateu credibil. Ca sá 
nu mai vorbim de aroganta juvenilá a unei autoeva- 
luári, care íji atribuie beneficiul independentei de 
gandiré, ca 5 i cánd cei care sunt de altá párere ar fi, 
toti, niste slugi decerebrate. Existá, totusi, o lungá listá 
de báieti destepti, de la Sfántul Augustin la Pascal, 
de la Toma de Aquino la Einstein si Heisenberg, toti 
destul de liberi 5 i destul de cugetátori, care n-au avut 
lejeritatea de a clasa contabilícente problema 
existentei lui Dumnezeu. Unii dintre ei au reujit 
chiar sá gáseascá oarecari compatibilitáti íntre ratiune 
ji teologie sau íntre ntiintá ji credintá. Carevasá- 
zicá, chestiunea e complicatá. Intelept e sá nu te pri- 
pejti, sá te eliberezi de bla-bla-urile cate unui ONG 
zburdalnic ji sá cugeti. Dar, dacá se poate, sá cugeti 
ca un cugetátor, nu ca un activist. Adicá sá nu te 
grábejti sá actionezi ínainte de a pricepe. Vei des- 
coperi, astfel, tocmai ceea ce credeai cá detii: refle- 
xia liberá, exercitiul binefácátor al gándirii pe cont 
propriu. Vei ínváta sá acorzi mai multá atenúe 
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interogativitátii decát ráspunsurilor gata-fácute, vei 
redescoperi biblioteca, calmul ratiunii, plácerea dia- 
logului pacificator. 

In definitiv, es ti sigur cá n-ai inventat problema 

pentru care combatí? Cá nu asumi o fioroasá pozitie 

de luptá dinaintea unui sfáráiac? Spitalele noastre 

au dificultáti patetice. N-au destule médicamente, 

n-au cearsafuri, n-au instrumentar. Medicii sunt prost 

plátiti, pacientii sunt hrániti pe sponci si, uneori, 

tratati ín conditii de front. Or, dumneata crezi cá 

adeváratul lor necaz e íncálcarea libertátii de con- 

> 

jtiintá. Se trezesc, vezi Doamne, din anestezie, vád 
pe perete o icoaná §i cad la loe, rápuji de dictatura 
crejtiná. Parlamentul nostru - mai e nevoie s-o 
spun? - e ciuruit de vicii, derapaje $i neputinte. A§, 
zici dumneata, e intoxicat de ínsemne mistice. Parla- 
mentarii vorbesc ín bobote, sau dorm impenitent, 
din cauza cate unui crucifix, iar ministrii sunt projti 
fiindeá jurá pe Biblie. Musulmanii viseazá la semi- 
luná, evreii la candelabrul cu japte brate, ateii la 
portretul lui Lenin. Crizá teribilá, monjer! Sá ne 
trezim! Sá iejim la bátaie! Cu drepturile omului pe 
icoane cálcánd. N-o vom duce mai bine, dar vom 
muri corect politic, cu ochii pe un perete gol §i cu 
onoarea „reperatá“. Vom ínfrunta, extatic, neantul 
liberei cugetári. 



Moarte §i demnitate 


In ultimii ani, tot mai multe organizatii civice 
militeazá pentru dreptul fiecáruia de a-si alege mo- 
mentul mortii, atunci cánd o maladie incurabilá sau 
o suferintá atroce devin dezumanizante si ímpo- 
várátoare pentru cei din jur. In cáteva tari, „moartea 
asistatá“ a devenit légala. Un „expert“ binevoitor te 
trece profesionist dincolo, sub privirile duioase ale 
familiei. Cei care pledeazá pentru acest fel de a muri 
folosesc frecvent sintagma „moarte demná“, moarte 
care reujejte sá evite mizeria umaná asociatá, de 
obicei, sfársitului. Demnitatea ar ínsemna, ín acest 
caz, eludarea componentei de frica, tristete si dezná- 
dejde care ínsotejte, inevitabil, iminenta mortii. A 
muri demn e a nu accepta ofensa suferintei, degra- 
darea fizicá, decrepitudinea sufleteascá si mentalá. 

Dacá aja stau lucrurile, moartea lui Iisus e de o 
sfásietoare nedemnitate. Rástignirea era, se stie, cea 
mai dezonorantá pedeapsá imaginabilá, rezervatá 
índeobste tálharilor de ránd. Chinul trupesc pe care 
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acest mod de executie íl provoca era destrámátor. 
Adáugati acestui chin batj ocura gregará, umilintele 
pe care Iisus a trebuit sá le indure pe drumul crucii 
si chiar pe cruce, adáugati, ín fine, tortura sufleteascá 
prin care trece Nazariteanul ín „locul íngrádit numit 
Ghetsimani", anticipánd deznodámántul misiunii 
Sale. „Sufletul Meu este cuprins de o íntristare de 
moarte“ - spune El (. Matei, 26, 38, Marcu, 14, 34). 
Ucenicii sunt si ei „adormiti de íntristare“ {Lúea, 
22, 45). Iisus merge pana la a íncerca sá se eschiveze 
de la perspectiva martiriului („depárteazá de la Mine 
paharul acesta“), asudá de spaimá, si vede cum sudoa- 
rea i se preface ín sánge. lar pe cruce, cu putin 
ínainte de a-§i da duhul, El pare sá-§i fi pierdut orice 
sperantá: „Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu, 
pentru ce m-ai párásit?“ (In realitate, aceste cuvinte 
sunt ínceputul unei rugáciuni vetero-testamentare, 
consemnate de Psalmul 22). Orice retoricá a fina- 
lului eroic, orice demnitate stoicá sunt excluse. Intru- 
pat, Dumnezeu consimte sá treacá prin íntregul 
cortegiu de neputinte al mortii: fricá, durere, tristete, 
disperare. Nici urmá de romantism, de noblete ro- 
maná, de abnegatie ostáseascá, gata de sacrificiu. 

Pentru mine, sárbátorile de Pajti nu se pot disocia 

de lectia mortii asúmate ín toatá scandaloasa ei indi- 
> > 

gentá. Citejti Evanghelia §i simti cá, de vreme ce 
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Iisus §i-a tráit moartea astfel, íti este ji ríe íngáduit 
sá te temi, sá suferi, sá te amárájti, sá te laji cu- 
prins de deznádejde. Moartea omului, ín varíanta lui 
post-edenicá, nu poate fi altfel: nu e o petrecere 
veselá, o pirueta cochetá, o seará de bal, sau un gest 
solemn. E aja cum a fost ji viata lui: pliná de nelinijti 
ji iluzii, de grijá, sperantá si incertitudine. Da, avem 
voie sá ne temem de moarte, sá rábdám greu sufe- 
rinta, sá ne simtim párásiti, fárá sá ne pierdem, astfel, 
demnitatea. Cáci, chiar cánd „duhul este plin de 
rávná, carnea este neputincioasá“ (Matei, 26, 41). 
Dacá Iisus ar fi ales moartea „demná“, ín acceptiunea 
de azi a termenului, ar fi intrat ín impunátoarea 
galerie de sinucigasi de elitá, de la Socrate la Petroniu 
ji Seneca, ínsá n-ar fi mántuit pe nimeni. Moartea 
„demná“ e monumentalá, dar sterilá. Asepticá. Dim- 
potrivá, abia din perspectiva sumbrá a mortii tragice, 
exasperante, nemiloase, explozia Invierii íti capátá 
strálucirea si prernl adevárat. Invierea e rezervatá oame- 
nilor vii, adicá oamenilor care se íntreabá, sperá, se 
revoltá ji mor. Statuile nu pot ínvia. 



Nu e frumos... 


Nu tóate valorile pe care ne íntemeiem viata sunt 
argumentabile. As spune chiar cá neargumentabile 
sunt tocmai valorile cardinale, cele care nu ne parvin 
prin educatie, ci prin cutumá, cele a cáror íncálcare 
se amendeazá, de regula, prin expresii vagi, de genul 
„nu se cade“, „nu $ade bine“, „nu se cuvine“, „nu 
e frumos“. Se poate dovedi, cvasi-geometric, de ce, 
íntr-o comunitate, e bine sá respecti legile. Dar nu 
se poate dovedi, cu aceeasi rigoare, de ce e bine sá 
fii géneros, sau cordial, sau respectuos. Se poate 
demonstra de ce furtul si omuciderea sunt trans- 
gresiuni inadmisibile. E imposibil de demonstrat de 
ce trebuie sá-ti iubejti aproapele. Pentru a reuji, 
trebuie sá recurgi la alte nedemonstrabile, cum ar 
fi sentimentele, bunul-gust sau transcendente. Argu- 
mentabilul e materia primá a pedagogiei. Neargumen- 
tabilul e teritoriul discret si atemporal al cuviintei. 
De o parte „cei japte ani de-acasá“, de cealaltá - mai 
multe milenii de experientá comunitará, adicá de 
umanitate. 
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Or, se íntámplá un lucru curios: mai toatá lumea 
admite cá educada e ceva bun (chiar dacá principiile 
§i metodele ei variazá), dar nu e subínteles cá buna 
cuviintá e, ín sine, valabilá. Neargumentabilului 
i se poate oricánd opune un tumultuos „de ce nu?“, 
ínteles ca expresie a libertátii. A cultiva imprevizi- 
bilul, a reactiona neconventional, a trái insurgent, 
pitoresc 5 i provocator - iatá o „regulá“ mult mai sim- 
paticá decát cumintenia. Dacá acest furor al necon- 
formitátii e un mod de a trái „autentic“, un mod de 
a demola rutina si ideile gata-fácute, el are o realá - 
5 i subtilá - legitimitate. Dar dacá e simplá zvápáialá, 
sentiment al unei infinite índreptátiri, gesticulare 
estetizantá - avem de a face cu o pernicioasá apologie 
a arbitrarului, dacá nu cu o simplá obráznicie. 

Buna cuviintá e - inargumentabil - utilá §i ín 
detaliul zilnic, si ín marile dezbateri ale veacului. Ea 
aduce, ín orice ímprejurare, o notá de politete si ínte- 
lepciune, de naturá sá facá viata, cu enorma ei dife- 
rentiere, suportabilá. Dacá te afli íntr-un teritoriu 
ín care toatá lumea e vegetarianá, buna cuviintá íti 
spune cá e preferabil sá nu-ti batí joc de salate §i sá 
nu fací bancuri despre páscut. Nu cá nu se poate, 
nu cá e interzis, dar nu se cade, nu e frumos. Nu 
se cade sá-ti pocnesti párintii sau nevasta, nu se cade 
sá arunci de colo colo geanta profesoarei tale, ín timp 
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ce ea íncearcá, plángánd, s-o recupereze, nu se cade 
sá asculti muzicá data la máximum ín hotel, la douá 
noaptea. Pentru flecare din noi exista zone, mai largi 
sau mai ínguste, de inadmisibil. Cutáruia nu-i place 
sá-i iei peste picior automobilul, cutare detesta sá-i 
vorbesti de ráu pe tárani, cutare so cotes te cá socio- 
logia e mater artium ji nu suporta defaimarea ei, 
cutare, ín sfársit, lucreazá constant cu inviolabile 
tabuuri de corectitudine politicá. Cu alte cuvinte, 
toti §tim ce ínseamná sá ti se conteste un idol. Dar 
suntem gata oricand sá contestám, necuviincios, idolii 
altora. Suntem dogmatici cánd e vorba de valorile 
„noastre“ si invocám Jibertatea de expresie“, cánd 
e vorba de valorile altora. 

Existá deja o traditie (intensificará ín ultímele 
decenii) a contestárii, persiflárii, culpabilizárii obice- 
iurilor §i textelor religioase. Sau a „demitizárii“ lor 
cu procedee la modá. De la „Biblia hazlie“ páná la 
Dan Brown, s-a íncercat, practic, totul. Ca urmare, 
lumea se imparte spontan ín douá tabere: apárátori 
ai creativitátii fárá frontiere si apárátori ai traditiei. 
In flecare din cele douá tabere existá, cred, spirite 
abuzive. Intr-una, apar frecvent frazeologi ai unei 
„libertáti“ fárá criterii, ateisti militanti, anarhijti, 
postmodernisti, profesión i$ti de tip leninist ai „socie- 
tátii civile“, mistici ai jtiintei luminate sau gazetari 



ORDINEA SUBTILÁ A LUMII 115 


de scandal. In cealaltá, se pot identifica ideologi palizi 
ai pietismului, bigoti surescitati, slujitori obtuzi ai 
literei si ai ortopraxiei decerebrate etc. Si de o parte, 
si de alta, exista oarecari justificári. E mai mult sau 
mai putin normal ca firile „artiste“ si „bransate“ sá 
voteze pentru , iar cele evlavioase, drept-credinciosii, 
sá se simtá lezati. Cine se asteaptá ca ierarhiile ecle- 
ziale sá aplaude acest gen de spectacol confundá 
Biserica cu un ONG suedez. Fapt este cá, peste tot 
ín lume, cele douá tabere se confruntá ín acelas i mod, 
ori de cate ori ies pe piatá produse prea „originale“. 

Din punctul meu de vedere, a lúa sacrul ca mate- 
rie primá pentru mici virtuozitáti de coloraturá e 
un procedeu ieftin. Inargumentabilul e o pradá usoa- 
rá. Dacá nu e protejat de buná-cuviintá, el poate fi 
trecut cu usurintá ín registrul derizoriului. Artistului 
„liber“ ji dezinhibat i se pot furniza, totuji, cáteva 
argumente care sá-i relativizeze euforia. Deocam- 
datá douá: 

1. Nu se cade sá nu acorzi unei institutii strávechi 

> 

si prestigioase (fondatoare a civilizatiei europene si 
a primei ei unitáti) mácar acelas i respect pe care íl 
acorzi analizei statistice, bibliografiei de specialitate 
5 i propriilor tale tálente. E ridicol sá-ti aperi feroce 
propriile optiuni §i sá nu dai doi bani pe optiunile 
(cel putin la fel de onorabile) ale altora. Si e de prost 
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gust sá declari, ín aceeaji frazá, cá Hobbes e incon- 
turnabil, dar Scripturile sunt o farsa. 

2. Nu §ade bine sá gándejti discriminatoriu §i 
nedemocratic, condamnánd la deriziune credinta 
unei majoritáti. Nu se cuvine sá faci turnee ín lumea 
arabá cu parodii la Coran, sá faci báscálie de Vishnu 
sau de Buddha ín India, sá batjocorejti pe Moise 
ín mediul iudaic, §i nici mácar sá pretinzi cá tóate 
tragediile grecejti sunt, de fapt, scrise de unul §i 
ace las i asasin care a decís sá pácáleascá lumea. Nu 
cá nu se poate, nu cá e interzis. Dar nu e frumos. 
La limitá — e kitsch. 



Texte coméntate 


Pentru Dan Tudorache, ca dovadá ca §i míe 
imi plac cítatele. 

„Cu cát turma este mai turma, cu atát pástorul 
este mai singur. Trebuie ca, din cánd ín cánd, o oaie 
sá se rátáceascá pentru ca o singurátate sá vina sá vor- 
beascá singurátátii lui.“ (GustaveThibon, Ignoranta 
instelatá, Humanitas, Bucuresti, 2003, p. 233.) 

Nu este suficient sá te aliniezi. Trebuie sá te ali- 
niezi pástrándu-ti, intactá, singurátatea. Alinierea 
fertilá, autenticá, libera cade ín discipliná anonimá, 
ín spirit gregar, dacá nu lasá mereu deschisá perspec¬ 
tiva evadárii, a desprinderii. Dacá nu-ji menajeazá 
potentialul de nealiniere. Orice comunitate tráieste, 
cu alte cuvinte, din riscul constant, asumat clipá de 
clipá, al disolutiei, din capacitatea ei de a tiñe ín fráu, 
fárá sá-1 anuleze, instinctul rátácirii. O comunitate 
din metabolismul cáreia acest risc a fost definitiv eva- 
cuat devine un conglomerat mineral, cadavrul unei 
solidaritáti factice. Comunitatea miscátoare, vie, 
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policroma, comunitatea adeváratá (nu cea instituitá 
prin dictat ideologic sau prin jantaj intelectual) e 
comunitatea íntemeiatá pe ipoteza fiului risipitor: 
o comunitate din care poti pleca 5 i la care te poti 
íntoarce. In mod paradoxal, conducátorul comuni- 
tátii nu are decát de cástigat de pe urma „disiden- 
tilor“ ei. Abia ín contact cu tendintele „apodemice“, 
adicá centrifúgale, ale subordonatilor sai, el devine 
necesar si legitim. E ceea ce nu íntelege autorita- 
rismul, mereu preocupat de egalizarea reactiilor, de 
extirparea oricárei specii de singurátate. Adicá a 
oricárei manifestári de viatá interioará. Se preferá 
solidaritátii inregimentarea. Si se defineste loialitatea 
drept supunere oarbá. 

In plan teologic, nu exista comunitate si comu- 
niune (adicá „praznic“ cu táierea vitelului celui gras) 
decát ín corelatie cu recuperarea unei transgresiuni, 
cu ínvierea unui mort. Altfel spus, alinierea - índe- 
obste mutá, inexpresivá, previzibilá - are nevoie, din 
cánd ín cánd, de volubilitatea oii rátácite. Virtutea 
e statuará, cu riscul de a fi ímpietrire. Pácatul e epic, 
cu riscul de a cádea ín derizoriu si anecdotic. Fratele 
fiului risipitor e de o incolorá conformitate. Fiul 
risipitor are ce povesti $i ce regreta. 
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„Douá soiuri de fiinte pe care nu le pot suporta: 
cei care nu-1 cauta pe Dumnezeu si cei care-si imagi- 
neazá cá 1-au gásit.“ (GustaveThibon, op. cit., p. 25.) 

E vorba, s-ar zice, de douá soiuri de „cumintenie“: 
cumintenia ratiunii , care decide cá n-are sens sá 
persistí ín inevidentá, sá cauti ceea ce e de negásit, 
sá íntárzii íntr-un exercitiu desuet, ín conflict cu 
stiinta si cu modernitatea. Si cumintenia spiritului , 
gata sá se instaleze ín confortul unei solutii íncreme- 
nite, fárá penumbre §i fárá evolutie. Douá forme de 
suficientá cu manifestári neasteptat de asemánátoare: 
ambele ínceteazá sá-ji mai puná íntrebári. Ambele 
piu. Deosebirea ar fi cá cei dintái transformá íncre- 
derea ín jtiintá íntr-un fel de religie, ín vreme ce 
reprezentantii celei de a doua categorii transformá 
credinta íntr-o versiune a stiintei si o tráiesc ca atare, 
ínlocuind interogatia vie cu o certitudine de betón. 
§i unii, §i ceilalti abandoneazá, mai mult sau mai 
putin programatic, conditia cáutárii. Brutal spus, 
avem de a face cu douá tipuri de smintealá, adicá 
de intoxicatie intelectualá: unii sunt intoxicati de 
contingente, altii, de angelism. Unii stau de dimi- 
neata páná seara cu nasu-n brazdá, altii se íneacá 
ín cer, ca íntr-o zeamá strávezie, fárá gust si fárá 
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articulatii. Douá specii de prostie roza, semnalánd 
prezenta unor insi care au renuntat sá mai respire 
prin plámánii proprii §i au trecut, euforici, „pe apa¬ 
rate". O dublá victorie a unei presupozitii vicioase: 
presupozitia cá tot ce este legat de viata spiritualá 
e, strict, treaba lui Dumnezeu. El trebuie sá má caute 
si sá má convingá, iar dacá m-a gásit, am, fárá efort, 
de-aici ínainte, o strapontiná, ba chiar o lojá, ín rai. 
Si íntr-un caz, 5 i íntr-altul, eu personal nu am nimic 
de fácut. N-am nimic de cáutat, n-am nimic de pus 
la índoialá. Má bucur cá m-am íntálnit! Má bucur 
sá má dizolv ín lumina uscatá a Saharei proprii. 



Introducere la vicii 


I. Existenta marilor viciosi ne ímpiedicá sá reflec¬ 
tara asupra viciilor proprii si, de altfel, asupra viciilor 
ín general. Cáci despre vicii nu $tii cu adevárat decát 
ceea ce propriile tale vicii íti íngáduie sá afli. lar 
viciile tale, „micile“ tale vicii pálesc, de regula, ín 
comparatie cu anvergura „profesioni§tilor“. Fatá de 
betivul cronic, prábusit sub mesele bodegilor, prin 
parcuri sau sub podurile oraselor, fatá de zgárcenia 
caricaturalá a cate unei rude bógate, fatá de accesele 

de furie ale colericului clinic sau fatá de surescitarea 

> 

perpetuá a desfránatilor insatiabili, te simti mai de- 
grabá neinteresant, minor, scuzabil. Tu nu ai vicii. 
Ai „slábiciuni“. „Omene§ti.“ Dar uitá-te mai atent: 
deconstruieste-ti, cu o minimá luciditate, respectabi- 
litatea, ia notá de tóate cate íti trec uneori prin cap, 
fá inventarul a tot ceea ce tii sá nu se stie despre 
tiñe, contemplá, curajos, cantitatea de inavuabil pe 
care o ascunzi clipá de clipá si ai sá vezi cá es ti un 
caz „gras“. Ai, ín dozaje felurite, tóate viciile. lar dacá 
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nu le ai, íl ai, cu sigurantá, pe cel mai grav: orgoliul 
de a fi virtuos! 

II. In termeni religiosi, viciilor li se spune patimi. 
Se atrage, astfel, atenúa asupra pasivitátii viciosului. 
Viciosul e un pátimitor, adicá un ins care „páte§te“ 
ceva. Ceea ce ínseamná cá atacul destructurant, 
ispitele, vine mai curánd din afará\ de la demon, 
sau de la farmecul lumii. De la demon prin inter- 
mediul farmecului lumesc. Cu alte cuvinte, nu 
suntem construid ca producátori de viciu, nu avem 
fire vicioasá. Dar suntem „buni conducátori“ de 
ispite, suntem receptivi, disponibili, „consumatori“. 
Asta pare sá ne dezvinováteascá. Dacá suntem victí¬ 
mele unor agenti externi, suntem nevinovati. In reali- 
tate, suntem invitad la responsabilitate, adicá la 
reactie. De ceva care nu-ti este consubstantial poti 
sá te aperi. Poti lúa másuri, poti organiza manevre 
defensive. Cánd adversarul e in afara ta, poti angaja 
o luptá, un rázboi. Cu un adversar interiorizar, ai 
janse minime. De aceea, una din vicleniile ráului 
e sá se insinueze in interioritatea ta, sá se instaleze 
in intimitatea ta, sá se identifice cu tiñe, ca §i cánd 
n-ar fi decát un chip al táu. Cánd íncepi sá crezi cá 
rául nu e o primejdie distinctá de tiñe, cánd íncepi 
sá crezi (sau ejti fácut sá crezi) cá rául esti tu, aladar 
cá e§ti rau , bátália e pierdutá. 
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III. Rezultá cá viciul e efectul unui exces de 
ospitalitate. Devii gazdá pentru tot soiul de musafiri 
nepoftiti, te umpli de ei, aja cum te umpli de purici, 
plojnite, capuje ji viermi. A fi pátimitor e a fi „pri- 
mitor“, a te lasa invadat, ocupat, locuit de ceva care 
íti este stráin. S-ar zice cá, ín materie de vicii, omul 
generic e ca románul strámojesc: practica o „traditio- 
nalá“ ospitalitate. Lucrul nu e lipsit de o anumitá 
componentá ridicolá. Iti pui casa la dispozitia unor 
golani care, íncet-íncet, te evacueazá. Remediul poate 
fi, de aceea, o „sfántá mánie“: zici „destul“ ji faci 
curátenie. Viciile trebuie luate ín serios, dar nu tre- 
buie monumentalizate. In definitiv, cum spunea un 
cálugár, puzderia ispitelor seamáná cu un bázáit de 
mujte. E normal sá te simti agasat, dar índárjirea 
maniacalá, preocuparea obsesiva pentru lichidarea 
parazitilor nu face decát sá le consolideze rezistenta. 
Viciile nu trebuie ínfiintate prin sermonizare catas- 
troficá. Mult mai eficace e sá le iei peste picior, sá 
íntelegi cát poti fi de caraghios sub impactul lor. 

IV. Viciile nu atacá solitar, ci ín haitá. Sfintii 
Párinti, care sunt doctori ín materie, atrag mereu 
atenúa asupra reactiei ín lant pe care o provoacá íntot- 
deauna primul mare derapaj malefic. Orice consim- 
tire vinovatá le instituie treptat pe tóate celelalte. loan 
Casian, náscut, pare-se, ín Dobrogea, strá-román 
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carevasázicá, crede cá „fitilul“ optim al incendiului 
generalizat e lácomiapántecelui. Fie cá se manifestá 
ca nerábdare a ínfulecárii, ca placeré de a te ímbuiba 
sau ca pasiune a sofisticárii gastronomice, lácomia 
alimentará, inocentá la prima vedere (chiar dacá subtil 
suicidará), declanjeazá inevitabil apetituri colaterale. 
Dupá o masá buná íti vin idei. De la fleica din far- 
furie, privirile (si máinile) alunecá spre coapsa vecinei. 
Fandacsia-i gata si se numeste desjránare. Desfránarea 
are ínsá nevoie de mijloace. §i, cum gonflatiunea 
post-prandialá nu sporejte nici farmecul personal, 
nici vigoarea inflamatiei erotice, te vezi ín situada 
de a-ti procura servicii plátite. Ai nevoie de bani. 
Plácerea devergondajului se asociazá, deci, cu plá- 
cerea de a cheltui si cu iubirea de arginti. E cea de 
a treia treaptá a pácatului. Urmeazá a patra: manía. 
Ca sa faci rost de bani, e musai sá fu competitiv. Te 
agid, cájtigi si pierzi, devii irascibil. Te enerveazá 
obstacolele, te enerveazá bogátia ahora, te enerveazá 
tot: faci scandal, mocnesti resentimentar, porti ran- 
chiuná. Din cánd ín cand, resursele tale de umanitate 
í§i iau distantá fatá de asemenea devieri tempera- 
mentale. Iti dai seama cá ceva nu e ín regulá si te 
apucá tristetea. E pácatul numárul cinci. Tristetea e 
starea care survine neíntárziat dupá un acces de furie, 
dupá o pagubá, dupá o dorintá contrariatá. Dar 
existá si tristeti fárá motiv, angoase difuze, crize de 
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lehamite. Intrá, astfel, ín scená un viciu insidios, greu 
de definit, o adeváratá boalá a sufletului, care se nu¬ 
mere „acedie“: un amestec de somnolentá, de adum- 
brire ji instabilitate láuntricá, o „obosealá a inimii“ 
aproape fará leac. Cel lovit de acedie e ín pragul 
mortii interioare, pradá ujoará a oricárei disolutii. 
De aceea, aceastá a jasea treaptá a pácatului poate 
lúa locul primeia, ca o nouá rádáciná a ráului. 
Lehamitea, pierderea criteriilor si a simtului pentru 
virtute pot pregáti terenul pentru o reluare a „cercu- 
lui vicios": lácomie a pántecelui, desfránare, avaritie, 
mánie, tristete. Dacá totuji, prin strádanie proprie 
si ajutor ceresc, re uses ti sá scapi de caruselul acestor 
jase patimi, e foarte probabil sá fii confiscat de urmá- 
toarele douá: slava departa (íngámfarea subsecventá 
unei retís i te materiale sau spirituale) si mandria (trufia, 
orgoliul), adicá sentimentul unei infinite índreptátiri 
de sine, iubirea de sine nerujinatá, dispretul fatá de 
tot ce nu e „eu“. Orgoliul ca treaptá supremá a ráului 
individual poate fi, la rándul lui, obárjie a unei noi 
circularitáti. Te simti índreptátit, prin auto-fas- 
cinatie, sá-ti oferi chiolhanuri fabuloase, femei, bani 
ji victime, larási si iarási, vártejul absorbant al vicii- 
lor se reconstituie viguros, pornind de pe oricare din 
treptele lor. Dinaintea acestei epidemii, o singurá 
consolare: aja cum un viciu adoptat le instituie pe 
tóate celelalte, un viciu suprimat le aruncá ín aer pe 
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tóate celelalte, sau, ín orice caz, le subrezeste simtitor. 
Un ráu minimal poate deveni, prin rostogolire, un 
dezastru. Dar un bine neínsemnat poate deveni, prin 
inductie, o apoteozá. 

V. Anumite vicii rezultá din practica defectuoasá 
a virtutilor. Unii, de pildá, preferá sá nu faca nimic, 
de frica sá nu faca prost. Perfectionismul, pácatul 
scrupulului excesiv sunt chipuri ascunse ale orgo- 
liului. Angelismul e si el un viciu: un fel de puritate 
retorica, afisatá, urmárind sá cástige aplauze si pro- 
zeliti. Angelismul face, ín trup, paradá de destrupare. 
Eliberat de ispitele cárnii, el e devorat, cánd nu e 
purá stupiditate, de marile pácate ale spiritului: slava 
dejartá §i mandria. Vicioase pot fi §i asceza osten- 
tativá, iubirea idolatrá, blándetea ipocritá, smere- 
nia demonstrativá, filantropía egolatrá si risipitoare 
(prodigalitatea). 

VI. Aláturi de viciile care derivá din practicarea 
excesivá si inadecvatá a virtutilor, existá si virtud care 
se nasc din transfigurarea viciilor. Lenea, de pildá, 
poate deveni materia primá a contemplativitátii si 
temeiul unei subtile metafizici a non-actiunii. A fáptui 
nefáptuind (um-wei) e stilul ínsusi al „eticii“ taoiste. 
Inteleptul care nu intervine agresiv ín ordinea lucru- 
rilor 5i care produce efecte salutare prin simpla sa 
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prezentá imita metabolismul Principiului nemiscátor, 
care ínsá mijcá totul. Si erotismul camal poate fi, 
ín perimetrul scolilor tantrice, „deturnat“, „salvat“, 
ca tehnicá de obtinere a extazului. Te poti elibera 
de corp nu doar suprimándu-1, ci si epuizándu-i tóate 
posibilitadle, pe principiul „cánd esti cázut la pámánt 
nu te poti scula decát sprijinindu-te pe pámánt“. Cu 
alte cuvinte, simpla demonizare a plácerii nu garan- 
teazá extirparea ispitei. O cale plauzibilá e si aceea 
a plácerii de-dramatizate, sistematízate, utilizate ca 
trambuliná, ca vehicul al unei „rupturi de nivel". 
Preiei, ca la jiu-jitsu, energia adversarului si o utilizezi 
ímpotriva lui. Pe cei care, citind aceste ránduri, vor 
lúa non-actiunea taoistá drept expresie teorética a 
lui „muieti-s posmagii", iar disciplínele tantrice, drept 
un soi de bordel mistic, íi asigur cá bat cámpii §i íi 
sfátuiesc sá nu íncerce nimic. Exígemele (fizice §i 
intelectuale) impuse de speculatia chinezá si de anu- 
mite practici indiene depárese ín dificúltate rigorile 
ascezei crejtine, mai apropíate de firea si traditiile 
europene. In domeniul tehnicilor spirituale „extra- 
teritorialitatea" e riscantá. 

VII. O analítica atenta a viciilor, ca aceea propusá 
de loan Casian §i de patristicá ín genere, reujejte 
sá scoatá la luminá íncrengáturi imprevizibile: afli cá 
inclinada spre cabotinaj si bufonerie e legatá, indirect, 
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de pácatul desfránárii: dorinta de a seduce, penajul 
arborat ca o nada, gluma groasá si vorba desucheatá 
pregátesc terenul echivoc al concupiscente!. Indá- 
rátul naturilor vejnic bombánitoare, atinse de in- 
somnia spiritului critic, stá orgoliul, buna impresie 
despre sine. Meschinária sufleteascá (pusilanimitatea) 
e un aspect secundar al tristetii, al proastei dispo- 
zitii. Incapabil sá se deschidá géneros spre ceilalti, 
sufletul se contracta, erodat de umori acre si de stu- 
pori crepusculare. Obsesia originalitátii si pasiunea 
nevroticá pentru tot ce e nou au de a face cu slava 
departa: sunt simptomele pretentiei de a fi altfel, ale 
isteriei de a fi mereu „branjat“, „la zi“, „ín pas cu 
veacul“. Acedía are §i ea epifenomene neasteptate. 
Curiozitatea maladivá, de pildá, care cauta infor¬ 
mada ca pe un drog, ca pe un stimulent acut, capabil 
sá disloce inertia interioará. Flecáreala este, de áseme- 
nea, un semn al acediei: ea íncearcá sá acopere, cu 
emisia ei vidá, blocajul reflexiei vii si inexpresivitatea 
timpului irosit. E bine sá fim precauti cu „micile 
pácate“. Evaluarea lor geneticá poate fi pliná de sur- 
prize. La rádácina ascunsá a cate unui tic nevinovat 
se aflá, adesea, ampie parcele de necrozá láuntricá. 

VIII. Pentru ca un viciu sá prindá corp, e nevoie 
de provocarea exterioará de care se ocupá Celálalt si 
de receptivitatea noastrá flascá. Cánd cedám, cedám, 
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se spune, din slábiciune. Dincolo de slábiciune, se 
strávede ínsá o cauzá despre care se vorbeste mai 
putin si care, tocmai de aceea, este mult mai eficace: 
ignoranta , o ignorantá care arboreazá, dupa ím- 
prejurári, cele mai perfide deghizamente. Exista o 
„ignorantá“ a inimii, o ínvártosare care anuleazá 
spontaneitatea si frágezimea afectelor, si exista sárácia 
mentalá, care nu §tie sá separe accesoriul de esential, 
apárentele de realitate. Exista torpoarea discerná- 
mántului, actiunea nereflectatá, nerábdarea optiunii 
facile, obnubilarea comunicárii cu semenii, inadec- 
varea, prostia, prostia pura $i simplá, anticamerá 
privilegiatá si íngrásámánt optim al ráutátii. Viciul 
e proasta utilizare a propriei persoane §i a lumii. Ti 
se da o bicicleta si o folosesti la táiat lemne. Ejti invi- 
tat sá adulmeci o pajijte ji o transformi ín maidan. 
Asta nu e slábiciune. E lipsá de inteligentá, gandiré 
jchioapá. Pácátosului nu trebuie sá-i cerem, aladar, 
numai sá se abtiná, sá reziste, sá fie „tare“. Trebuie 
sá-i cerem, mácar din cánd ín cánd, sá facá un efort 
intens §i consecvent de gandiré. „Fii cuminte!“ nu 
ínseamná ín fond altceva decát „Fii cu minte!“, gán- 
dejte, rás-gándejte si rázgándeste-te! 



Lecturi stoice de Cráciun 


Inainte sá se converteascá la crejtinism, lumea 
romana tárzie supravietuise moralmente prin íntelep- 
ciunea stoicá, cu aura ei de resemnare dárzá, cu asceza 
ei amará, fárá iluzii 5i fárá alta sperantá decát aceea 
a vindecárii de patimi. Exista, ín stoicism, o noblete 
impunátoare, un duh ascetic boreal, un exemplu de 
verticalitate fará cer. Nu íntámplátor, stoicismul a 
pátruns, discret, dar viguros, ín tesutul pedagogiei 
crestine. Epictet si Marcus Aurelius au rámas páná 
azi cárti de cápátái ale civilizatiei europene. Ce lipsea, 
totiisi, stoicilor, pentru a obtine nu o rezonabilá adap¬ 
tare la lume, ci o lume nouá, cu alte temeiuri §i cu 
alte vázduhuri? Cu alte cuvinte, cum se poate trans¬ 
forma filozofia ín credintá? Nu pun aceastá íntrebare 
pentru a livra un ráspuns sau pentru a forniza proiec- 
tul unei ampie cercetári academice. O propun, pur 
§i simplu, ca temá de meditad e ín preajma Cráciu- 
nului. Cáci venirii pe lume a luí Iisus Hristos íi cores- 
punde, analogic, venirea pe lume a crejtinismului 
ín spatiul marelui imperiu stoic al Romei. 
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Trebuie spus cá, dincolo de anvergura moralá a 

textelor stoice, te izbesti, uneori, de platitudini monu- 

mentale. . .Este de preferat sá fii fericit, chiar dacá 

ejti márginit de mijloace materiale restránse, decát, 

cánd te rásfatá beljugul, sá fii tulburat de sufe- 

rintá“ - suná un text din Epictet. Cu alte cuvinte, 

mai bine sárac 5i fericit decát bogat si nefericit. Evi- 

dent, asemenea solemnitáti sapientiale sunt abundent 

compénsate de finetea sau abisalitatea altor pasaje. 

Dar nu poti sá nu dai dreptate lui Hegel, din prele- 

gerile sale de istoria filozofiei, cánd í$i íncheie capito- 

lul despre stoici cu fraza urmátoare: „La Seneca gásim 

multe lucruri edificatoare, ínáltátoare, íntáritoare 

pentru suflet, antiteze pline de spirit, retoricá, finete 

a distinctiilor, dar simtim, ín ace las i timp, ín fata 

discursurilor lui morale, rácealá §i plictisealá.“ Este 

efectul inevitabil al oricárei „filozofii“ care cautá solutii 

de viatá fácánd abstractie de orizontul misterului. 
> > 

Iisus s-a náscut nu doar íntr-o lume pácátoasá, secá- 
tuitá, dezorientatá. S-a náscut íntr-o lume fundamen¬ 
tal plictisitá. Pe acest fond de plictisealá, el a venit 
cu un enorm potential de noutate: a adus „scandal“ 
intelectual, surprizá moralá, sperantá nesábuitá. 
De aici, efectul sáu trezitor, prospetimea sa epide- 
micá. Crestinismul a fortat marginile intelectului, 
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a demontat morala conventionalá si a impus, drept 
tinta, imposibilul. 

Intelepciunea stoicá - orice íntelepciune ima- 
nentá - se stráduieste sá íncapá ín conturele ratiunii 
5i ale naturii. Respectuoasá cu „legile firii“, o astfel 
de íntelepciune ejueazá, inevitabil, ín previzibil §i 
banalitate. Ea prescrie o conduitá, o terapéutica gene¬ 
ral valabilá, pe scurt, o reteta. Dacá ti-o ínsujejti, 
nu mai trebuie decát sá o aplici. In momentul ín 
care í§i atinge scopul, practica filozofiei, ínteleasá ca 
„mediciná a sufletului“, se auto-suspendá. Filozofia, 
spun stoicii, nu trebuie sá fie nici teorie purá, nici 
trudnicá exegezá de text. Ea trebuie sá producá un 
índreptar, o „tehnicá“ a optimei vietuiri. Odatá ce 
ai tehnica, nu mai e nevoie sá filozofezi, pentru cá 
nu mai e nimic de cáutat. Or crejtinismul recupe- 
reazá tocmai prestigiul cáutárii. Si al aventurii indi¬ 
vidúale. El nu propune retete, ci indicá directii. Nu 
se ínchide ín reguli , ci se deschide spre infinitatea 
cazurilor. Fiecare persoaná e o problemá distinctá, 
única , si are de parcurs o traiectorie unicá. Ti se dá 
un reper stabil, transcendent, §i ti se lasá libertatea 
sá mergi spre el pe o cale proprie, imprescriptibilá. 
Ai un model §i ai sprijin liturgic. Dar ritualul nu e 
o simplá „discipliná“, pentru cá nu are structura „solu- 
tiei“, ci pe aceea a „drumului“. Crestinismul deciará 
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cá nu poti functiona ín aceastá lume dupa regulile 
ei , ci dupa regulile Celui care a creat-o. Cu alte 
cuvinte, n-o locuiesti cuviincios decat pástránd mereu 
un punct de sprijin aflat dincolo de ea. Stoicul vrea 
ímpácarea cu sine. Crestinul vrea ímpácarea cu ceva 
mai adánc decat sinele propriu. Sinele singur, sinele 
ín dimensiunea lui curentá, strict mundana, e plic- 
ticos. In cel mai bun caz í§i administreazá porunci 
de acomodare: nu te íntrista prea tare, nu te veseli 
prea tare, abtine-te, acceptá-ti soarta. „Cine va voi 
sá-§i scape sufletul íl va pierde“ suná, dimpotrivá, 
mesajul hristic. In fraza aceasta nu se mai simte 
nimic de ordinul regulii, al garantiei rationale. Ea 
aduce ín scená o provocare si un risc, fará legáturá 
cu „íntelepciunea lumii acesteia“. Un risc, pe care 
stoicul nu pare dispus sá-1 ia ín calcul. „Iar pe cele 
aflate deasupra noastrá, pe acelea lasá-le deoparte“ - 
spune, precaut, Epictet. Dar, ín alt loe, sinele lui 
mai adánc spune altceva: „Gándul la zei sá-ti fie mai 
neíntrerupt decat respirada.“ Lectura stoicilor e, 
totuji, o índeletnicire profitabilá §i fermecátoare... 




IV 

PERPLEXITÁTI $ 1 INDISPOZITII 
COTIDIENE 




Principa 


Am mai scris despre inflada principiilor ín perioa- 
dele de confuzie moralá. Revin, pentru cá bálciul 
continua. Cu cát reperele istoriei cotidiene si ale pro- 
priului comportament sunt mai jubrede, cu atát se 
invoca mai des prestigiul hieratic al principiilor. Te 
miri cine, cate un bátránel hárjit ín rele, sau cate 
un púber fará biografié, cate un publicist ñervos, sau 
cate un politician improvizat, dame dezamágite, afa- 
cerijti falimentari, demagogi, mátuji didactice §i 
vedete romantioase, toti se trezesc vorbind, din cánd 
ín cánd, despre principii. Ne refugiem ín aerul rarefiat 
al principiilor, n e. justificám, prin ele, lipsa de ima¬ 
ginare, sau de curaj, ne ascundem, viclean, dupa ele, 
cánd nu le folosim drept arma retorica ímpotriva 
unor preopinenti antipatici. A-ti lúa distantá fatá 
de principii trece drept dovada unui incalificabil rela- 
tivism. E un abuz etic, un scandal. 

Sá ne lámurim. Principiile sunt bune. Sunt de neo- 

colit. Cu conditia ca recursul la ele sá nu deviná un 
> 



138 DESPRE FRUMUSETEA UITATÁ A VIETII 


reflex gáunos, o retetá mecánica, un substituí al dreptei 
judecáti. Principium ínseamná „ínceput“, „introdu- 
cere“. Exista si acceptiunea de „temei“, „fundament“, 
„lege“ si tocmai ín aceastá bifurcare de sens stá ori- 
ginea tuturor neclaritátilor. Una sunt principiile 
stiintei, (relativ) stabile, inconturnabile, liniare, alta 
sunt principiile cu care lucreazá moralitatea, princi¬ 
piile dupa care ni se cere sá ne conducem viata. Cele 
dintái fimctioneazá normativ, aproape orb, celelalte 
sunt orientative, mustesc de plasticitate, de vervá 
orgánica. E foarte riscant sá aluneci dintr-un registru 
íntr-altul, sá te misti ín freamátul difuz al viului cu 
inflexibilitatea mineralá a unor reguli abstráete. In 
exercitiul judecátii cotidiene, principiile sunt, íntot- 
deauna, reperul prim, demarajul optim. Dar cine 
rámáne la ele ia linia startului drept capát al cursei. 
Abia dupá ce principiile sunt fixate, íncepe efortul 
laboríos al nuantelor, al studiului de caz, al analizei 
contextúale. Principiile sunt bune cátá vreme „dau 
drumul“ judecátii, cátá vreme nu afecteazá liberta- 
tea desfásurárii ei. Ele sunt, dimpotrivá, dizolvante, 
de índatá ce inlocuiesc judecata printr-o axiomá neín- 
duplecatá. O situatie de viatá este mai mult decát o 
ecuatie. Legea moralá nu seamáná cu legea gravitatiei, 
iar mántuirea sufletelor nu e o procedurá chirurgi- 
calá. Ar fi prea simplu sá putem sistematiza destinul 
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fiecáruia dintre noi cu un set de criterii fixe: faci o 
lista de principii (cinci, zece, douázeci?) ji le aplici 
farmaceutic fiecárei ímprejurári. Nu vei obtine decát 
o judecatá prefabricatá, o schemá arbitrará, un calcul 
rudimentar. Viata e, ca sá zicem aja, mai complexa, 
iar omul - mai pestrit. Cine nu judecá decát pe baza 
de principii tráiejte ín pliná fictiune. Mai devreme 
sau mai tárziu va fi victima propriei lui íngustimi. 

Toti stim cá nu trebuie sá minti. E un „principiu“ 
incontestabil. Dar Nicu Steinhardt descoperá, ín 
ínchisoare, virtutea de a-ti minti anchetatorul. Ni- 
meni nu e scutit, ín viata curentá, de ispita minciunii 
salutare, benefice, caritabile. „Dacá nu vei spune 
minciuni, multe pácate ai sá faci“ - spune, sibilinic, 
Awa Alonios, ín Pateric. Problema nu este sá nu 
minti, ci sá cántárejti cu discernámánt care sunt, ín 
anumite circumstante, marginile tolerabile ale min¬ 
ciunii, dozajul admisibil al falsului, legitimitatea 
adevárului pardal. Evident, intrám pe un teritoriu 
primejdios, ín care resursele de auto-justificare ale 
individului se simt provócate ji pot evolua delirant: 
ne e usor sá gásim imediat scuze pentru orice derivá, 
sá fabricám rapid iluzia propriei, nelimitate, índrep- 
tátiri. Protectia ermeticá a principiilor pare prefe- 
rabilá. Dar viata nu e asepticá, nu e „principialá“. 
Fiecare gest implicá un pariu, flecare decizie - un 
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risc. Principiile indica, ín toatá aceastá aventura, 
nordul, dar nu dau socotealá de traseele optime §i 
de accidéntele de parcurs. §i, mai ales, nu includ 
libertatea de judecatá a lui Dumnezeu. Dacá jude- 
cata finalá n-ar fi decát o pedanrá aplicare de prin- 
cipii, notarul de cartier ar fi personajul cel mai indicat 
pentru a o oficia expert si expeditiv. 

Un alt erou al Patericului , Awa Teodor de la 
Ferme, nu se sfieste sá relativizeze principiul ínsusi 
al iubirii crejtine: compasiunea: „Dacá nu má voi 
rupe de simtámintele de compasiune, ele nu má vor 
lása niciodatá sá devin monah!“ Parcá vád cum 
apárátorii - religios i sau nu - ai principiilor, activistii 
sociali, firile militante, umanistii de tóate obedientele 
íji pun máinile ín cap. Cum se poate ca tocmai un 
cálugár crestin sá vorbeascá astfel? Uite cá se poate! 
(vorba lui Cosaju). Nu se folósente cum trebuie de 
principii decát cine a dobándit atáta libértate si fortá 
interioará, íncát, ín preajma lor, sá lase íncá loe 
pentru surás. 



A manca sánátos 


Din cánd ín cánd, pe diferite posturi de televi- 

ziune, sunt invitad experti ín materie de dieta. Má 

uit cu mare atenúe, pentru cá silueta e una din utopiile 

durabile ale vietii mele. Dar nu numai silueta. Din- 
> 

colo de cura de slábire, aspir la regimul sánátos, 
hiper-igienic, garant al tineretii fárá bátránete. Pe 
de altá parte, sunt ineducabil. Ezit, de cánd má §tiu, 
íntre ascezá si lácomie, íntre Yoga ierbivorá si Michel 
Onfray. Am íncercat tot soiul de acrobatii alimen¬ 
tare, de la Scarsdale la Montignac (cu íncurajatoarea 
sa formulá „Mánánc, deci slábesc!“), am experi¬ 
mentar si excesul, si (mai rar) inanitia. Nimic! Drept 
care, urmáresc diet-etica televizatá cu interes, dar 
fárá iluzii. Rezultatul este ínsá paradoxal: cu cát vád 
mai multi fanatici ai abstinentei, sau ai feluritelor 
monomanii salvatoare, cu atát devin mai sceptic si 
mai pofticios. „Speciali§tii“ nu reujesc sá má con- 
vingá: sunt prea siguri de competenta proprie §i de 

eficacitatea retetelor lor. Au un entuziasm inuman 
> 
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pentru ínfránare, o euforie suspectá a retentiei. Se 
mobilizeazá cu totii pentru a discredita plácerea, 
avánd, ín ace las i timp, aerul cá íti oferá bucurii 
ascunse, jtiute numai de ei §i de adeptii lor. Nu tin 
minte nume. Exista si genul atletic, muschiulos, care 
recomandá o viatá sportiva, si genul famelic, usor 
ñeras, cu o sclipire nelinistitoare ín ochi, care ple- 
deazá pentru crud §i fibros. Exista ji medici pro- 
priu-ziji, ín general mai rezonabili, dar §i personaje 
amfibii, pe jumátate medici, pe jumátate vraci, de 
la care te poti astepta la orice. (Am vázut odatá, pe 
inenarabilul OTV, o doamná specializatá ín teoría 
$i practica clismei, ambele expuse frugal, cam ín 
patru ore, sub privirile ghidus-somnolente ale patro- 
nului Diaconescu.) Trec peste inconsecventele spec- 
taculoase ale dieteticii moderne care, de la an la an, 
í§i modifica discursul, fará complexe: untul e cánd 
bun, cánd ráu, vinul roju e cánd mai bun, cánd mai 
ráu decát vinul alb, untura e cánd buná, cánd rea, 
fructele - cánd bune, cánd periculoase, lactatele - 
cánd paradiziace, cánd riscante, uleiul de másline - 
cánd bun (pentru greci si italieni), cánd ráu (pentru 
continentalii nemediteraneeni). Teoriile mi se par 
la fel de bezmetice ca si sfaturile concrete. Cineva 
spune, de pildá, cá a bea lapte dupa faza aláptárii infan- 
tile (cánd suptul e legitim) e a face ceva contra naturii. 
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Altcineva concede cá se pot manca sarmale, cu con- 
ditia sá fie nefierte. Un mic dejun sánátos e descris 
ín termeni, dupa mine, apocaliptici: bei, la trezire, 
un litru si jumátate de lichid, dupa care ínghiti patru 
mere, douá pere, trei portocale, patru kiwi si douá 
banane! Nu pot decát sá anticipez o devastatoare 
colitá. Si sá íntreb, cu inocenta copiláriei: de ce'' Ce 
vor sá facá toti acesti experti cu pretiosul timp cásti- 
gat prin autoflagelare alimentará? In cel mai bun caz, 
o sá tráiascá mult numárándu-si merele matinale. 

La sfárjitul unui film documentar despre dietá, 
am vázut, cándva, un táran cretan de 92 de ani dez- 
váluind, laconic, secretul longevitátii sale: „Nu má- 
nánc decát trei lucruri: berbec, bránzá §i rachiu.“ 
„§i cu vegetalele cum rámáne?“ „Alea sunt pentru 

I a 

capre! 



Tranzitia §i avatarurile luxului 


In ímpestritarea ei, tranzitia are, íntre áltele, nea- 
junsul de a compro mi te tocmai ideile si valorile spre 
care tinde. Ea vrea sá ducá spre bunástare, dar, pana 
s-o obtiná, íi stricá fasonul. Vrea sá ducá spre libér¬ 
tate, dar face, mai íntái, ca experienta libertátii sá 
fie dezamágitoare. Vrea instalarea democratiei, dar 
reujejte, adesea, sá arunce asupra democratiei o pen¬ 
umbra de suspiciune. Cu alte cuvinte, ín perioadele 
de tranzitie, bunástarea capátá ceva obscen, liberta- 
tea - ceva desLicheat, iar democratia - ceva confuz. 
Scopuri onorabile ín sine se schimonosesc pe drum, 
devin arbitrare si impure. De aceea, tranzitia e mediul 
privilegiat al nostalgicilor (care opteazá, prin com- 
paratie, pentru un „ieri“ mai geometric) §i al pescui- 
torilor ín ape tulburi (care stiu sá valorifice echivocul). 

Intre conceptele compromise, un loe aparte íl 
ocupá bogátia luxul. Mai toti viseazá la ele §i mai 
toti íi detestá pe cei care le au. „Imbogátiti-vá!“ - 
proclamá, fárá prejudecáti, liberalismul „burghez“. 
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„Fiti sáraci §i cinstiti!" - suná replica de parada a 
justitiei sociale. Democratia pare sá ejueze íntr-o 
insolubilá contradictie: pe de o parte, ea vrea sá 
asigure tuturor janse egale de ímbogátire, pe de alta, 
aspira la distributia egala a bogátiei. Nimánui nu i 
se pot impune limite ín fructificarea ínzestrárilor pro- 
prii, dar tuturor li se cere sá ia egalitatea drept limitá. 
S-a putut spune, cu índreptátire, cá, ín vreme ce des- 
potismul e o proastá íntelegere a puterii, democratia 
e o proastá íntelegere a egalitátii. Inteleasá strámb, 
idolatrizatá, interpretatá tendentios, egalitatea devine 
substratul unei frustrári generale. Ea este mereu 
subminatá de un vicios - dat ineluctabil - instinct 
al comparatiei: sáracul vrea sá achizitioneze ín spe- 
ranta (utopicá) a unei egalitáti cu bogatul, bogatul 
vrea sá fie §i mai bogat, la fel de bogat ca cei care 
1 -au depájit deja. §i unii, ji ceilalti simt cá nu au 
destul si tremurá la ideea cá ar putea pierde ce au. 
Intr-o astfel de atmosferá, orice avere e marcatá de 
precaritate. Tocqueville avea dreptate sá spuná cá 
democratia stimuleazá aparitia unei multitudini de 
„averi mediocre". „Mediocre“ nu atát ca amploare, 
cát ca temei si ca stil. 

Problema luxului se pune si ea ín termeni extremi. 
Pentru unii, luxul devine un ideal $i o obsesie, pen- 
tru altii - un semn de disolutie §i inumanitate. In 
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felul acesta, orice reflexie rationalá despre lux, orice 
íncercare de a-i circumscrie granitele 5i legitimitatea 
devin imposibile. Coruptia §i prostul gust au sus- 
pendat cu totul prestigiul natural al luxului. Cáci 
exista un asemenea prestigiu, despre care, e drept, 
noii ímbogátiti n-au nici cea mai mica idee. 

Mai íntái, luxul (adicá ceea ce departe sfera 
„necesarului“) e un concept relativ si istoric. Multe 
din cele care trec azi drept necesare apáreau ieri ca 
lux. Sáracul resimte stricta satisfacere a nevoilor cu- 
rente drept lux. In acelas i timp, artele ín genere, un 
lux prin gratuitatea lor, sunt resimtite de oameni 
drept o necesítate. Grádinile sunt un lux (cativa eco- 
nomijti francezi din secolul al XlX-lea reprojau 
englezilor cá au prea multe parcuri, ín dauna supra- 
fetei agricole), sárbátorile sunt un lux. La fel specta- 
colele, artezienele, urbanística ín sens larg. Serviciul 
religios e, índeobste, de negándit ín afara unei anumite 
„pompe“ ceremoniale. Nu e vorba de toaletele specta- 
culoase arborate de femeile din Bizant ín biserici, 
spre exasperarea luí loan Gura de Aur, ci de aparatul 
liturgic, socotit de Platón, dar si de Diderot, ca fiind 
o componentá decisiva a „emotiei religioase“. 

Luxul e o „pasiune“ universala. II gásim la tóate 
popoarele, ín tóate epocile, ín tóate regimurile poli¬ 
tice, de la satrapiile asiatice pana la democratia ate- 
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nianá. Instinctulpodoabei prevaleazá adesea, ín cazul 
semintiilor primitive, asupra instinctului de conser¬ 
vare. Ne-am pus cercei si márgele ínainte de a ne 
pune pantofi ji pantaloni. Odatá cu „inutilitatea“ 
ornamenticii, jtim ínsá sá apreciem utilitatea con- 
fortului. Si orice confort - de la furculitá pana la 
canalizare, de la calorifer la frigider, de la baie la 
médicamente - e, ín fond, un lux. Prin definitie, 
omul e un campion al superfluitátii. „Progresul“ nu 
e, íntr-un anumit sens, decát aducerea unor ampie 
parcele de lux ín teritoriul necesarului. „Sobrietatea“ 
stoicá, dispretuind bunástarea, rafinamentul, como- 
ditátile de tot soiul, sfárseste, dupa excelenta formu¬ 
lare a unui comentator, ín caducitatea unei mánástiri 
fará religie. Ce-ar rámáne din portretul umanitátii 
noastre fará muzee, salí de concert, teatre, biblioteci, 
serbári, dansuri ji máncáruri álese? 

Din pácate, spectacolul tranzitiei nu ne lasa rága- 
zul de a vorbi despre lux cu miez ji cuminte. Aja 
cum patriotismul a fost confiscat de cáteva flasnete 
obraznice, luxul a fost confiscat de o maná de toape. 
El este practicat ostentativ, incult, fárá vocatie, ca 
íncununare a unor cariere bazate pe malversatiune 
ji imposturá. Tóate viciile luxului íes astfel, necen- 
zurate, la ivealá: ostentada, violarea moralitátii ji a 
bunei-cuviinte, asfixia spiritualá prin supralicitarea 
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apetitului material, disproportia íntre venitul curat 
si cheltuiala promiscua. Aláturi de eriza strictului 
necesar, tráim, deopotrivá, eriza superfluitátilor no- 
bile, a máretiei ji a somptuarului. Am ramas cu Iri 
$i cu Monica. La mai mare! 



Despre mdnie 


Diferenta esentialá dintre Est si Vest este, cred, 
diferenta dintre mánie si calm, dintre tensiune si des- 
tindere. E vorba de atmosfera ín care respirám, de 
climatul sufletesc al vietii zilnice. Exista §i ín Occi- 
dent enervári, insatisfactii, rásteli si chiar atacuri de 
furie. Uneori, cánd riscul unei generale placiditáti 
este iminent, oamenii par sá-§i inventeze motive de 
iritare, sau sá le íngroaje artificial pe cele deja exis¬ 
tente. In genere ínsá, strada, magazinele, institutiile, 
mijloacele de transport, scena politicá, ziarele nu 
sunt locuri ale conflictului. Nu se vocifereazá, nu 
se schimbá injurii si ímbránceli, nu se cauta hartagul 
cu orice pret. In rásárit, dimpotrivá, aerul e apásá- 
tor, ca deasupra unui cámp de luptá. S-ar zice cá toatá 
lumea uráste pe toatá lumea. Cearta este un mod 
de viatá. Zgomotul de fond al convietuirii noastre 
este bombáneala, recriminarea, scandalul. Tráim 
din resentiment. Lupta politicá vizeazá exterminarea 
adversarului, gazetária e un apogeu al nervozitátii 
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ofensive. Intelectualii se ceartá íntre ei, societatea 
civilá e o simplá manufactura a protestului, guver- 
nul, prejedintia §i parlamentul se epuizeazá ín pu- 
rulente manevre de gherilá. Clientii íi detesta pe 
comersanti §i comersantii pe clienti, poporul s-a 
sáturat de politicieni §i politicienii de popor, cuítele 
religioase se excomunicá reciproc. Psihologia de gasea, 
partizanatul, combativitatea de stadion infecteazá 
tonul oricárei conversatii, al oricárei dispute. La 
volan te ínfurii, ín statia de autobuz, la gara §i la 
aeroport te ínfurii, la slujbá te ínfurii, la televizor 
te ínfurii. Románul de azi e, prin definitie, mánios. 
Euforia anihilárii celuilalt, lovitura ín moalele capu- 
lui, discreditarea, calomnia, machiaverlácul sunt gim¬ 
nástica noastrá cotidiana. §tiu ce spun. Eu insumí 
am, frecvent, rábufniri isterice, precipitan spre rácnet, 
salturi spre stacojiu. 

Se vor gási destui care sá caute acestei epidemii 
de bilá galbená justifican contextúale. Cum sá nu 
fii mánios? Tárisoara e enervantá la máximum. Totul, 
de la política la presa, de la birocratie la preturi, de 
la maniere la moravuri, te poate scoate din minti. 
Dacá ejti cát de cát normal, íti ie§i din fire. Vorba 
lui Teofrast: „E cu neputintá ca un om bun sá nu 
fie cuprins de mánie cánd are de a face cu oameni 
rái.“ Un comentariu al lui Seneca pune ínsá aceastá 
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frazá íntr-o alta perspectiva: s-ar zice cá, dupa Teofrast, 
cu cát cineva e mai bun, cu atát e mai irascibil. La 
limita, omul perfect e un soi de nebun fuños, lovit, 
clipá de clipá, de mizantropie §i mizocosmie. 

Unul din efectele mániei - oricát de „legitimá“ 
ar fi - e, íntr-adevár, nefericirea crescándá a „pacien- 
tului“. Mánia e „íncremenire“ ín negativitate. lar o 
asemenea ínclinatie nu depinde de provocárile lumii 
exterioare. Relele din afará sunt doar pretextul declan- 
jator al unui ráu láuntric. Mánia e o reactie mecá¬ 
nica, monotoná §i inadecvatá la disfunctiile cúrente 
ale comunitátii si ale semenilor. E, ín duda cheltuielii 
de energie pe care o presupune, un afect paralizant, 
steril. Románii nu schimbá nimic ín bine, pentru 
cá se enerveazá prea usor si se defuleazá ín ínjurá- 
turá. Mánia evacueazá reflexia si ínlocuieste corectura 
prin anatema. Mániosul reactioneazá rapid („iutime“ 
i se mai spunea mániei ín textele vechi), dar inarti- 
culat: se lasa otrávit de propria reactie §i se prábu- 
jejte, extenuat, ín ineficientá ji dezgust. 

Pentru multi, mánia abrupta e o marca a virili- 
tátii. Bárbatul e „iute la mánie“, femeia e blándá §i 
iertátoare. In realitate, jerba impulsivitátii e asexuatá. 
In orice caz, nu e semn de masculinitate reala. Anti- 
chitatea §tia cá mánia e, adesea, opusul curaju- 
lui, chiar dacá (§i tocmai pentru cá) ímpinge spre 
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temeritate. Mánia e nebárbáteascá. Sintagma „popor 
vegetal 11 nu exelude (ba dimpotrivá!) nervozitatea 
5 i gálceava. 

Tranzitia e, prin excelentá, o perioadá nevroticá, 
náscátoare de nevricale si de nevricosi. Vom fi scápat 
de ea, cánd strázile noastre vor fi mai putin zgomo- 
toase, cánd oamenii vor vorbi mai putin si mai asezat, 
cánd politicienii vor reuji prin inteligentá ceea ce 
azi reusesc (iluzoriu) prin stricta valorificare a bojo- 
cilor. Ca sá fiu cinstit, ideea cá o astfel de perspectiva 
e inca foarte índepártatá má iritá... 



Ura ca mod de viatá 

) 


Mánia e omeneascá. Poate fi si divina. Se vorbeste 
de „sfántá mánie“, de furia zeilor, de Iisus izgonin- 
du-i cu biciul pe negustorii din templu. Ura ínsá, 
ura constantá, tenace, devenitá ocupatie cotidiana, 
e ín afara omenescului. E o boalá sufleteascá, o vo- 
luptate mórbida, o viclenie a demonilor. Nu poti 
trái fará íncetare sub semnul ei, dacá vrei sá-ti con- 
servi sánátatea interioará. De o „sfántá urá“ (ura de 
clasá) s-a vorbit numai ín perioada „auroralá“ a 
comunismului. 

Exista ínsá, ín lumea románeascá, semnificative 
categorii de cetáteni care par sá-si tiná zilele cu un 
singur aliment: ura índreptatá ímpotriva cuiva. Nu 
má refer la cei care, nemultumiti de politicieni, legi, 
curbe de sacrificiu, demagogie si incompetente, se 
ínfurie periodic §i í§i varsá náduful pe unde apucá. 
Má refer la cei care ji-au fácut din urá si din expri- 
marea ei o profesie lucrativá, un program, un mod 
de viatá. Ura pare sá fie, ín aceste cazuri, preocuparea 
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dominantá a persoanei, unicul continut al prestatiei 
ei publice: un viciu §i o obsesie. Te poti scula ji te 
poti cuica ín flecare zi cu o grijá, cu o dorintá de 
ímplinire, cu un afect intens, euforizant, sau melan- 
colic. Pe vremuri, lumea se scula §i se cuica facánd 
o rugáciune. Dar sá te scoli §i sá te culci cu maxilarele 
ínclejtate, sá fii locuit, neíncetat, de proiectul demo- 
lárii, sá cauti mereu, hámesit, strategia optimá a lin- 
jajului trebuie sá fie cumplit. Evident, cei loviti 
de aceastá patimá má iritá §i, adesea, má dezgustá. 
Dar - o spun fárá ipocrizie - mi se íntámplá, nu o 
datá, sá íi compátimesc. 

Incerc, de pildá, sá má pun ín pielea celor care 

íl urásc pe Traian Básescu. Nu ín pielea celor 90% 

dintre románi care ji-au pierdut íncrederea ín el, ci 

ín pielea micului grup de activad anti-prezidentiali 

care ne oferá, seará de seará, cu o nedisimulatá bucu- 

rie a atacului, ampie executii publice. Par cu totii 

sá nu mai aibá altá treabá, altá viatá, alte satisfactii 

decaí zdrelirea portretului prezidential, pornind de 

la orice. Cum aratá viata lor de familie? Iubirile lor? 
> 

Ficatul lor? Ce viseazá? Ce le face plácere? Ce cítese? 

Dar incerc sá má pun §i ín pielea prejedinte- 
lui. Care n es o cotes te frecvent prestigiul suveran al 
pozitiei sale, pentru a se ráfui, ñervos, cu unii zia- 
ri§ti §i doi-trei „moguli“. Il vád irosindu-se ín atac, 
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distribuind, ín tóate directiile, epitete joase, supárat 
pe popor (dupa ce 1-a idolatrizat) §;i pástrándu-si íngá- 
duinta numai pentru versurile lui Páunescu §;i pen- 
tru primii zece ani de prejedintie ai lui Ceaujescu. 
Sper, totusi, cá e mai curánd mánios si impulsiv 
decát sufocat de urá. Dar dacá se va índárji, de la 
o zi la alta, ímpotriva te miri cui nu va avea decát 
de pierdut. 

Incerc sá má pun §i ín pielea cátorva tineri (sau 
mai putin tineri), care, de o buná bucatá de vreme, 
tráiesc pentru a-§i etala ura fatá de Liiceanu. Nu stim 
inca mare lucru despre cine sunt §i ce pot. Dar §tim 
cá Liiceanu íi scoate din minti. Sau Patapievici. Sau 
Pleju. Isi risipesc tineretile molfáind, palizi, chinina 
resentimentelor lor fruste. Tráiesc prin ricojeu, cu- 
prinji de o indispozitie fárá evolutie. Greu de con- 
ceput ími apare si psihologia multor forumisti, care 
asteaptá, excitad, ocazia sáptámánalá de a ínjura gros, 
de a blestema, de a-ti poci numele, de a te invita sá 
mori. Au toti nefericirea sá creadá cá, pentru a párea 
inteligent, trebuie sá atárni, mereu, de o beregatá. 
Ura pare sá deviná, ín asemenea cazuri, nu doar un 
mod de viatá, ci un divertisment si un ideal. Nu pot 
decát sá-i multumesc lui Dumnezeu cá m-a ferit, 
páná acum, de aceastá anticamerá a iadului. 



Frica 


Suferim, se pare, de un masochism galopant, cu 
ínfátisári diverse: ne place sá ne cultivám spaimele, 
sá colectionám vesti proaste, sá anticipám catástrofe 
(sau sá le urmárim febril pe cele care au loe aiurea), 
sá degustám nefericirea ahora, sá ne simtim íncon- 
jurati de primejdii iminente. Ne e mereu fricá de 
ceva si ne tráim frica voluptuos, lacom, practicánd, 
ca pe un sport agreabil, numárátoarea inversá. In 
aceastá vicioasá ínclinatie, beneficiem de sprijinul 
nepretuit al presei, care capitalizeazá eficient pe seama 
angoaselor noastre. Ernst Jünger observase deja, 
acum cáteva decenii, cá simpla nevoie de a urmári 
jtirile de mai multe ori pe zi e un simptom de neli- 
nijte. Antenele, mereu mai numeroase, de pe cásele 
noastre dau peisajului urban aspectul unui chip cu 
párul máciucá, scuturat de aprehensiuni sumbre. 

Evident, nu lumea de azi a inventat frica. Existá 

o istorie a fricii de care s-au ocupat, laboríos, o sume- 

denie de savanti. De la fobiile Antichitátii la teroarea 
> > 
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anului 1000, de la superstitiile cúrente la marile texte 
apocaliptice, dispunem de un enorm inventar al 
temerilor omenesti. Unii pretind cá, dupa secolul 
al XVII-lea, lumea s-a mai potolit. §tiinta a ínlá- 
turat, zice-se, panica rudimentará dinaintea stihiilor 
si a penumbrelor magice, populada globului s-a mai 
dejteptat. Nu cred. Vechile spaime au fost ínlocuite 
de únele noi, ba a apárut chiar o specie nouá de frica, 
numitá de sociologi si psihologi „frica-divertisment“. 
Cáutám frisonul groazei ca pe o placeré, aja cum 
ne pregátim sá petrecem o seará agreabilá urmárind, 
la televizor, un horror. 

Nu e zi sá nu fim intoxicad de „informatii“ spec- 
trale privind fie realitatea imediatá, fie realitatea 
continentalá sau planetará, fie cea cósmica. De mare 
succes se bucurá, de pildá, „íncálzirea globalá“. Dár- 
dáim sub námeti, alunecám pe gheatá, nu ne mai 
putem deszápezi trotuarele ji automobilele, dar citim 
terorizati despre inflamada generala ín care vom 
sucomba curánd. Vom muri de cald, ne vom trezi 
íntr-o buná zi cu Polul Nord ín cana de cafea ji cu 
Fram ursul polar ín curte. Mai sunt, apoi, sezonie- 
rele gripe animaliere. Armate de vi rus i aviad si porcini 
ne pándese dupa colt, guturaiul capátá grimase 
de pandemie. Sá nu uitám ínsá meteoritii, SIDA, 
dezastrele ecologice, demografice, financiare, uraniul 
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iranian, Bin Laden, mogulii, anuí 2012 jcoala de 
la Páltinis, cu ucigasul ei monopol cultural si politic. 
Coboránd ín pitorescul parohial, vom vorbi despre 
amenintátorul guvern Boc (dacá suntem pesedizanti), 
despre riscul mortal al unei eventuale guvernári PSD 
(dacá suntem pedelizanti) §i, oricum, despre neno- 
rocul fatal al realegerii lui Básescu (dacá nu mai §ti m 
asupra cui sá ne delegám amocul). Pe scurt, situada 
e albastrá. (Sau violetá?) Tara e náruitá. Máine-poi- 
máine ne vom da la cap unii altora, sau vom emigra 
pe altá planetá. 

„Vrei sá spui cá totul e ín regulá? Cá exagerám 
cánd spunem cá lucrurile merg prost?“ - vor protesta 
unii §i altii pe agitatul meu forum (exterior). Nu. 
Stiii cá tara se bálbáie si cá vremurile sunt grele. Dar 
nici psihologia drobului de sare nu ajutá. §i nici 
obiceiul de a pune fricá peste fricá, de a ínráutáti 
rául 5 i de a uráti urátenia, oricát rating ar aduce acest 
obicei. O singurá fricá pare sá fi dispárut cu totul 
din lumea noastrá: frica de Dumnezeu, ín care tráiau, 
nu demult, ínaintasii nostri. lar cánd frica de Dum¬ 
nezeu dispare, tóate celelalte frici, mici si mari, inva- 
deazá scena ín deválmájie. 



„Pláceri vinovate“ 


Din pácate, nu apuc sá mai ascult radio decát 
foarte rar. Cánd sunt la volan de pildá, profitánd 
de ampiele rágazuri oferite de traficul metropolitan. 
Stiii cá exista o muidme de posturi, care de care mai 
zglobii, mai §tiu cate ceva despre excelentele emisiuni 
cultúrale ale doamnei Teodora Stanciu, dar, ín gene¬ 
ral, n-am dátele necesare pentru a emite judecáti 
definitive despre prestada unei institutii care, ín copi- 
lárie, mi-a marcat decisiv formada cultúrala. Uneori, 
primesc totuji solicitad de colaborare. Deunázi, o 
asemenea solicitare m-a indispus pentru cáteva cea- 
suri bune. O doamná, sau domnijoará, altfel foarte 
bine-crescutá, pliná de bune intentii, insistentá, dar 
cuviincioasá, mi-a cerut sá márturisesc o „plácere 
vinovatá“ ín materie de muzicá. Urma ca, dupa már- 
turisirea mea, piesa mentionatá sá fie difuzatá ín 
cadrul unei emisiuni de divertisment. Vasázicá cineva 
avusese ideea unui scenariu cát se poate de „amu- 
zant“, din care sá rezulte ce ascultá pe ascuns cate un 
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grangure de pe scena publica (eventual, cultúrala). 
Am íncercat sá explic de ce ideea mi se pare defectá. 
In materie estética nu exista „pláceri vinovate“ decát 
dacá ejti ipocrit, snob sau prost. Gustul fiecáruia 
dintre noi poate avea, cu sau fárá justifican, o cuprin- 
dere nelimitatá, dincolo de criteriile „academice“ 
cúrente. Cánd íti place ceva (o imagine, o melodie, 
un spectacol etc.) nu stai sá te gándejti ce-o sá zicá 
lumea. Iti place sau nu-ti place. lar dacá íti place, nu 
e cazul sá amesteci plácerea cu psihanalizabile com- 
plexe de vinovátie. Plácerea are nuante inanalizabile 
si motivatii multicolore. „Unde-i jená nu-i plezir!“ - 
zice o vorbá de cartier... 

Ceea ce mi se sugera era sá deciar cá ími place 
ceva, dar cá, ín acelas i timp, mi-e rusine cá ími place. 
Sá nu-mi ascund ínsá plácerea, ca sá se distreze 
ascultátorii. Sá zicá: „Uite domnule, ásta, care párea 
om serios, deciará pe jleau cá íi place Romica Puceanu, 
sau Fárámitá Lambru. Ce vremuri! Ce decádere! 
Cine ar fi crezut!?“ Am jarjat, brav: bine, doamná, 
ími place „Inel, inel de aur“ cu Fárámitá Lambru. 
Dar adaug cá nu má simt deloe vinovat. Melodia 
e, ín genul ei, foarte buná, iar cántáretul e excelent. 
Ar fi ofensator pentru toatá lumea sá má socotesc 
vinovat pentru optiunea mea. Interlocutoarea mea 
vrea ínsá mai mult; vrea, má-ntelegi, ceva picant, 
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vreo indiscretie buclucajá, un mic iz de telenovelá: 
„De ce va place? Va aminteste ceva? Se leagá de vreo 
tráire inavuabilá? De vreo persoaná? De vreo ímpre- 
jurare anume?“ Simt cá devin materie prima. Trebuie 
sá livrez: confesiuni suculente, ohtáturi, rele. Má 
enervez. De ce-ar vrea cineva sá má transform ín 
Sexy Bráileanca? Ce alti „báieti fini“ au mai cázut 
ín capcana asta? Mi se dá un nume. Celebru. „§i 
ce v-a ráspuns?“ „Cá íi place Florín Bogardo, dar cá, 
de fapt, nu muzica luí íi place, ci doar cuvintele 
cátorva cántece.“ Inteleg cá muzica luí Bogardo e o 
„plácere vinovatá“. Mi se pare scandalos. Nu pricep 
hazul acestei hárjoneli de doi bani ji má ínfurii cá 
pierd atáta timp ca sá má explic §i sá má sustrag. 

Intámplarea de mai sus subíntinde douá íntre- 
bári: 1 . Ce a ajuns sá ínsemne, la noi, „divertismen- 
tul“? O micá bálácárealá cu gádilici, o zgándárire a 
„flagrantului“, un moft echivoc, din care cineva sá 
iasá nitel jifonat, nitel micjorat, nitel impur. Aja, 
ca sá mai rádem! 2. Ce cred unii despre oamenii de 
culturá? Cá stau de dimineata páná seara ín frac, 
cu mana la támplá, rostind aforisme, citind Kant 
ji ascultánd Bach. Orice alt tip de „consum“ e un 
derapaj, o subteraná stingheritoare, o „plácere vino- 
vatá“. E ca ji cánd ai spune cá, dacá i ti plac icrele 
negre, e musai sá nu te atingí niciodatá de mititei, 



162 DESPRE FRUMUSETEA UITATÁ A VIETII 


sau sá o faci pe íntuneric, deghizat, rojind de jená. 
Impotriva acestei imagini bolánde despre frumusete 
5 i despre spirit, deciar, cu toatá nerusinarea de care 
sunt capabil, cá nu exista incompatibilitate íntre Verdi 
si Ionel Fernic, íntre Van Gogh si Párvu Mutu, íntre 
sampanie si palincá. Si cá e stupid sá te rusine/i, dacá 
ai apetit §i organ pentru ambele. 



Zgomot 


Ziarele ne-au informat, de curánd, cá Bucurejtiul 
e unul din cele mai zgomotoase oraje din Europa. 
In materie de rele, putini jtiu, mai bine ca noi, sá 
se situeze la superlativ. In ce má prives te, n-aveam 
nevoie de presa ca sá recunosc infernul sonor in care 
tráiesc zi ji noapte. Si sunt foarte sceptic cu privire 
la posibilitatea de a asana acest infern. Pentru cá rádá- 
cinile lui sunt múltiple ji, pe termen scurt, nere- 
formabile. O lege care sá ne protejeze de poluarea 
sonorá nu existá ji, chiar dacá ar exista, ea n-ar 
impune, ín lumea románeascá, mai multá ordine 
decát oricare din legile ín vigoare, simple obiecte de 
slalom smecher pentru infractorii de vocatie din jur. 

Ar trebui umblat, ín primul ránd, la educatie. Nu 
doar la cea „institutionalá“, cát, mai ales, la cea a 
anilor pre-scolari. Románii s-au ínvátat, de mici, sá 
vorbeascá tare. Vocea lor nu mai are registre variabile, 
discretii, modulatii, nuante. Totul se rosteste ín acelas i 
plan, unul al percutiei nemiloase. Nu se spune decát 
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ceea ce se poate striga. Rásul a fost ínlocuit de sughi- 
tul mágáresc, ceremonia comunicárii s-a redus la un 
soi de bájcálie rástitá. E ca si cum coardele vocale 
ale tuturor ar fi devenit nijte odgoane monotone, 
incapabile sá reproducá mai mult de douá-trei trepte 
ale sunetului. Aceastá degenerescentá e dublatá de 
sentimentul psihotic al unora din compatriotii nostri 
cá sunt singuri ín oraj, pe stradá, la restaurant. Cá 
pot, prin urmare, sá-§i puna la máximum muzica 
preferatá, cá pot vocifera fárá sá ia notá de prezenta 
altora, cá pot chiui ca pe cámp la ora trei dimineata. 
B lie tires teanul de azi e suveran. Se simte bine. Se 
plimbá prin tárg ca printr-o ogradá de uz privat: 
rage, ambreiazá viril, ínjurá, se láfáie, euforic, íntr-o 
mare de decibeli. Cei íncá „neadaptati“ trebuie sá se 
resemneze: sá asculte „ín direct“ manelele care explo- 
deazá din cate o bronzatá mas i na decapotabilá, sá 
mánánce auzind, de la masa veciná, vreun manager 
harnic care distribuie ordine prin telefonul mobil, 
face goange amantei 5 i spune bancuri amicilor de 
departe, sá se trezeascá dis-de-dimineatá ín tipuri- 
turile vesele ale celor care vin la slujbá devreme 5 i 
sunt loviti de o volubilitate istericá. N-ai voie sá te 
superi. E libértate. E democratie. S-a terminat cu 
elitismul §i cu fasoanele. 
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Dar, dincolo de educatie, mai e ceva: un índá- 
rátnic spirit al vremii si al locului. „Se poartá“ dez- 
inhibitia, lejeritatea ofensiva, egalitarismul plebeu. 
Bárbatii trebuie sá vorbeascá b fijares te, femeile, báie- 
te§te, copiii, go lañes te. Imbrácámintea trebuie sá fie 
vag deselatá, limbajul - deocheat, coafura - rebela. 
In plus, orajul s-a umplut de mahalagii bogati, care 
í§i savureazá, perplecsi, avutul./^-ul, care, la obár§ie, 
era o malina de teren, a ajuns sá domine orajul ca 
un simbol al luxului. Au apárut $i nijte vehicule 
insectiforme - nu §tiu cum le spune -, amestec de 
motocicletá si tractor, care n-au nici un sens pe marile 
bulevarde, decát sá facá un zgomot asurzitor. Noap- 
tea se organizeazá curse acrobatice de masini nervoase 
5 i foarte scumpe, conduse, dupá tóate apárentele, 
de mici descreierati de bani gata, pe care nimeni nu-i 
poate disciplina. In timpul acestor exercitii, pe strada 
París (am mai scris despre asta) au murit oameni. 
Ejti silit sá dormi printre picáturi, terorizat de rázme- 
rita generalizatá a motoarelor. Politia e definitiv 
absentá. Ea nu pare sá lucreze decát cu extremele: 
apare strict in preajma catastrofei rutiere sau lángá 
contravenientul márunt, care a depásit viteza legalá 
cu 5 km/orá. Hoardele de toape juvenile care asigurá 
insomnia bucurestenilor ín centru ca si pe arterele 
colaterale n-au a se teme de nimic. §i nici mácar 
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nu te poti supára. E libértate. E democratie. Ca sá 
nu zicem cá ejti bátrán, defazat, ofticos... 

La cele de mai sus, se adaugá §i interminabilele 
santiere ale unei capitale supuse celei mai bezmetice 
hártuieli urbanistice, sistémele de alarma care se 
declanjeazá la orice ora din zi §i din noapte $i piuie 
índelung pana se gaseóte cineva sá le opreascá, flu- 
ierele grevijtilor de langa guvern si contondentele 
bátálii de vorbe ale talk-show-urilor de televiziune. 
Cum sá speri cá tóate aceste inconturnabile realizári 
post-revolutionare vor fi revizuite, adaptate scárii 
umane §i, la limitá, abandónate? Suntem condam- 
nati la zgomot. Pe viatá. 



Despre politete 


Un magazin editat de Die Zeit í§i dedica primul 
numár pe anuí ín curs problemei educatiei. Se cauta 
un ráspuns la íntrebarea: ín ce fel pedagogía mo¬ 
derna, de la Rousseau la María Montessori, a 
schimbat lumea ín care tráim? Dezbaterea inelude, 
printre áltele, un dialog íntre Daniel Cohn-Bendit 
5 i Bernhard Bueb. Cel dintái - expert al revoltei, celá- 
lalt - expert al disciplinei. La un moment dat, cei 
doi interlocutori ating tema bunelor maniere. „Ce 
va sá zicá bune maniere?" se repede, provocator, 
Cohn-Bendit. „Existá - ráspunde Bueb - o estética 
mojtenitá a comportamentului, pe care o pretuim 
§i care a fost mereu confirmatá." „Ce a fost confir- 
mat?“ ataca, ín continuare, Cohn-Bendit. „Politetea, 
de pildá!“ - suná ráspunsul. Urmeazá unul din acele 
trucuri dialectice care fac originalitatea si hazul fostu- 
lui jaizeeioptist, ajuns, azi, parlamentar european: 
„Cánd soldatii germani, bine-crescuti altfel, au inva- 
dat Europa, au fost politicoji?" DI Bueb e deja 
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descumpánit. Se stráduieste sá demonstreze cá, dacá 
o virtute e compromisá de dictatura, ea nu-ji pierde 
sensul si nu e mai putin dezirabilá. Putea foarte bine 
sá observe §i cá rázboiul, indiferent cine íl poartá, 
nu e, ín genere, un exercitiu de politete. Vremurile 
dulci, ín care contele d’Auteroche íi invita pe englezi, 
la Fontenoy, sá tragá primii, s-au dus de mult. Pe 
de altá parte, ín estul european, diferenta dintre 
ocupantul german si cel, sá zicem, sovietic a fost net 
perceputá de cei ocupad, mai ales pe linia politetii... 
Monstruozitatea masinii de rázboi naziste rezulta, 
adesea, tocmai din afectarea „civilizatá“ a procedu- 
rilor ei. Crima comisá „cu distinctie“ e mult mai 
sinistrá decát asasinatul brutal. Adusá ín acest punct, 
chestiunea politetii devine ínsá abisalá. Bernhard 
Bueb are dreptate sá reviná la un nivel mai terestru. 
Politetea e sá spui „te rog“ $i „multumesc“, sá te 
ridici cánd intrá ín íncápere o doamná, sá o la§i, la 
plecare, sá iasá din íncápere ínaintea ta, sá vorbejti 
cuviincios, si alte asemenea mici ceremonii, care 
ínlesnesc viata comunitará §i íi dau stil. Chiar dacá, 
ín anumite ímprejurári, poate párea inadecvatá, 
zadarnicá, ridicolá, politetea are, páná la urmá, cájtig 
de cauzá. Am íntálnit puscáriasi care aveau de poves- 
tit lucruri incredibile despre efectul bunei-cresteri 
asupra cate unui anchetator. Sub comunism, politetea 
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a fost, íntr-un anumit sens, unul din modurile de 
a „rezista“, de a conserva urme de demnitate, vest- 
minte scápátate ale respectului de sine. 


Adaos circumstantial 

Mai toatá lumea se íntreabá, ín Romanía de azi, 
care ar fi solutia circului politic si publicistic ín care 
ne-am afundat pana la greatá. Avem nevoie, fi reste, 
de ceva decisiv, de o manevrá iscusitá, miraculoasá, 
de anvergurá. Dar pana una alta, pana sá ne salveze 
íntelepciunea „traditionalá“, Providenta, sau soarta, 
am putea testa resursele nebánuite ale bunei-cuviinte, 
practica uitatá a politetii. Macar atát. Deocamdatá, 
scena e integral ocupatá de rágáieli si sudalme. Place- 
rea de a besteli mi tocan es te tot ce miseá, voluptatea 
de a silui limba §i de a contraria regulile minimale 
ale convietuirii decente, demolarea oricárui respect 
pentru oameni si institutii, vulgaritatea, prostul gust, 
reaua-credintá, sminteala, minciuna, batjocura au 
devenit reflex cotidian. Ecranele televizoarelor si pagi- 
nile gazetelor sunt pline ochi de harta ji dejectie. 
Mi se va spune cá am pretendí utopice, cá nu se 
poate corija dezmátul general prin gratioase piruete 
de salón. Se poate. Dar nici printr-un dezmát inca 
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5 i mai isteric. Sá íncercám, macar, sá salvám aparen- 
tele, sá actionám si sá vorbim ca si cum am fi oameni 
cumsecade, cát de cát educati, cát de cát respectuoji 
cu altii si cu noi indine, cát de cát onorabili. Sá zicem 
cá am fi, de-adeváratelea, ín Europa. Chiar si fárá 
sá producá rezultate imediate, o tentativá - fie si ipo- 
critá - de politete ar fi o salutará prizá de oxigen, 
sápunul care ne lipsejte. „Dar o sá ne plictisim!“ vor 
spune campionii ratingului, chefliii de la galerie, bez- 
meticii de tóate várstele. Ii asigur cá ne vom plictisi 
mult mai putin decát acum. Gánditi-vá numai ce 
distractiv ar fi sá-i vedem pe Becali evoluánd aulic 
printre gazetari afabili, pe Vadim jenat de propriile 
sudalme ji pe Sorin Rojea Stánescu rojind... 



Inflatia politicului 


Prezenta politicului ín viata noastrá ar trebui sá 
fie un dozaj echilibrat de eficacitate §i discretie. Nu 
e normal, cu alte cuvinte, ca politicul sá deviná o 
ocupatie de flecare clipá, un pariu perpetuu, un scop 
ín sine. El trebuie doar sá intretiná mecanismul social, 
cu tóate componentele lui, de la stabilitatea econó¬ 
mica §i politicá, pana la functionarea riguroasá a 
legilor si institutiilor; e bine reglat numai cánd actiu- 
nea lui e subínteleasá 5 i nespectaculoasá. Ca orice 
organism sánátos, organismul politic nu se va face 
simtit ín permanentá. Cánd se face simtit ín mod 
acut e semn de boalá. Politicul e, íntr-un anumit sens, 
fundalul optim al propriei sale transcenderi. Te lasa 
sá fací cum trebuie lucrurile esentiale care cad in 
afara sferei sale: sá-ti tráiesti pasiunile, vocatia, desti- 
nul personal. Evident, flecare din noi trebuie sá 
participe la ungerea masináriei democratice: sá voteze 
(adicá sá judece sansele de functionalitate guver- 
namentalá ale tuturor formadunilor politice), sá-§i 
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apere drepturile, sá amendeze derapajul, ori de cate 
ori viata cetátii da semne de descumpánire. Dar ín 
momentul ín care politicul, ín loe sá fie pre-conditia 
bunei stári publice, ajunge un continut de viata pen- 
tru majoritatea cetátenilor, ín momentul ín care, ín 
loe sá fie un adjuvant al realizárii de sine, devine un 
substituí al ei, o obsesie, un viciu, ne aflám dinain- 
tea unei evolutii tumorale, a unei patologii comu- 
nitare severe. 

Sub dictaturá, politicul avea un statut paradoxal. 
Pe de o parte determina samavolnic flecare detaliu 
al vietii zilnice, dar, pe de altá parte, nu constituía 
(din pácate?) o preocupare. Ne polua fárá sá ne locu- 
iascá. Toti jtiam cá nu ne putem sustrage presiunii 
politice oficíale, cá totul e „politizat“, dar, cátá vreme 
acceptam (din lasitate, resemnare sau oportunism) 
situada de fapt, puteam divaga compensatoriu. Ne 
urmam vietile, ne stráduiam sá ne facem meseria, 
practicam infinite modalitáti ale evaziunii. Reuseam, 
aladar, sá ne salvám libertatea interioara , ín ciuda 
paraliziei generale a „libertátilor“. Un fel de a spune 
cá politicul era totodatá hiper-prezent si nul, sufo- 
cant §i absent. 

Dupá „normalizare“, politicul a cápátat, dimpo- 
trivá, dimensiuni monumentale. A ocupat scena, ne-a 
luat cu asalt, ne-a confiscan Ca urmare a metabolis- 
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mului sáu invaziv, au apárut meserii noi, noi sensuri 

de viatá, noi ierarhii. S-au náruit prietenii altfel sta- 

tornice, s-au scindat familii onorabile, s-a ímpártit 

lumea ín douá. Petrecem nepermis de mult timp 

ín fata televizoarelor pentru a urmári dezbateri „poli- 

tice“ bezmetice, optám isteric, ne certám orbejte, 

alunecám, ireversibil, ín postura subalterna a supor- 

terului. Asistám, zilnic, cum oameni inteligenti devin 

idioti, oameni cu umor devin loaze sumbre, oameni 

cuviinciosi devin márlani. De „libertate interioará“ 

nici nu poate fi vorba. Societatea románeascá s-a 

transformat ín arena unui mediocru turnir. E, desigur, 

vina politicienilor in§i§i, care nu functioneazá decát 

pe baza de íntárátare si caft, e si vina presei, care 

exulta ori de cate ori miroase a scandal, dar e, ín pri- 

mul ránd, vina noastrá, a tuturor, care ne-am ínvátat 

sá tráim anexati unor adeziuni de mana a doua. S-ar 
> 

parea cá nu mai §tim ce e important §i ce nu, ce 
meritá angajarea noastrá intima si ce nu, care e rostul 
adevárat al fiecárei zile si al fiecárei vieti. Tráim ulti- 
mativ probleme secunde, slujim decerebrat valori 
derívate. Investim prost si entuziasmul, si ura. Ce 
vaccin ne-ar mai putea salva? 



Proasta intonare a libertdtii 

) 


Am avut, dupa revolutie, dezamágirea sá constat 
cá oamenii pun foarte putin pret pe libértate. Intái, 
pentru cá, asemenea sánátátii, libertatea nu devine 
o preocupare decát dacá n-o ai. Apoi, pentru cá 
libertatea e ceva greu de priceput. Poti defini repejor 
„egalitatea“, „fraternitatea“, „dreptul la proprietate“. 
Cu „libertatea“ ínsá lucrurile se complicá. Nu ai 
oricánd la índemáná o definitie. §i atunci cum sá 
fii liber? Cum sá te bucuri de ceva obscur, nelámurit, 
de ceva care, uneori, exercitat de altii, te iritá? Liberta- 
tea ta - se subíntelege! Dar libertatea celuilalt te calcá 
pe nervi. Mai e ceva: libertatea se referá la domenii 
care, la prima vedere, nu par vitale. Sigur cá liber¬ 
tatea de a cálátori e buná. Dar se poate §i fárá, mai 
ales dacá n-ai cu ce. Existá nevoi mai mari decát dru- 
metia. Libertatea de expresie e buná, de asemenea. 
Dar ín particular poti ínjura si sub dictaturá, iar 
ínjurátura publicá, odatá íngáduitá, nu mai are nici 
un haz. Egalitatea cu ceilalti, mai ales cu puter- 
nicii, cu bogatii §i cu jmecherii, e un tel limpede $i 
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cvasi-unanim. Solidaritatea fraterna e excelentá, mai 
ales cánd ai nevoie de ajutor. Dar libertatea? Libér¬ 
tate sá ce? Hotárát lucru, libertatea e un lux, un orna- 
ment ji, pana una alta, un moft. Altele avem noi 
ín sufletul nostru... 

Tocqueville era de párere cá exista un anumit 
„gust pentru libértate 11 , pe care unii íl au ji altii, nu. 
Tot aja cum unii au ureche muzicalá, iar altii, nu. 
Libertatea se poate intona grejit. Am cunoscut destui 
inji cárora le place subordonarea: vor sá aibá pe cine 
firitisi, vor sá se gudure, sá se execute, sá slugáreascá. 
Nu e vorba de inclinada nobilá de a-ti sluji semenii, 
ci de voluptatea perversá de a-ti rázgáia superiorii, 
de a te lása confiscat de tantoja lor suficientá. Cu 
alte cuvinte, de índatá ce ai o picáturá de libértate, 
te grábejti s-o amanetezi, sá o delegi unui jef, unei 
iluzii, unui idol. Altceva ce sá faci cu ea? Cánd o 
canútate suficientá de oameni ajunge sá gándeascá 
astfel, dictatura - durá sau de catifea - e iminentá. 

Un lucru par sá fi ínteles fárá greutate románii 
tranzitiei: libertatea e suspensia regulilor. Poti, ín 
sfárjit, sá arunci cu cáciula-n sus, sá-ti faci de cap, 
sá-ti dai drumul... Ai voie sá fu iresponsabil, ai voie 
sá n-ai nici un Dumnezeu. Ai drepturi cu toptanul, 
ai tone de drepturi, n-ai decat drepturi! Orice inter- 
ventie a autoritátii e un scandal, o ofensá adusá 

> 5 ’ 



176 DESPRE FRUMUSETEA UITATÁ A VIETII 


democratiei. E adevárat cá si autoritatea íji ia frecvent 
libertatea de a se autosubmina: se comporta arbitrar, 
schimbá regulile, sau le adapteazá la nevoi impure. 
Poporul si autoritátile se simt ín egalá másurá libere 
sá triseze. Perfidia libertátii consta, ín genere, ín faptul 
cá, ín cazul ei, limita dintre uz si abuz e abia percep- 
tibilá. O singurá libértate pierdutá e deja un ínceput 
de sclavie. Un infinitezimal exces al libertátii e pasul 
dintái cátre libertinaj si anarhie. Pe de altá parte, 
Lordul Halifax avea dreptate: dacá ar fi ca libertatea 
sá nu fie datá decát celor care o ínteleg si o practicá 
inteligent, numárul oamenilor liberi ar fi minim. 

Uneori mi se pare cá libertatea este ceva atát de 

pretios §i de subtil, íncát nu trebuie distribuitá egal. 

Trebuie s-o meriti, s-o pierzi si s-o recástigi, sá capeti 

atáta libértate cátá acoperire ín responsabilitate ai. 

Nu e indiferent cine e líber. Indráznesc sá spun cá 

miscarea (prea) liberá a anumitor personaje pe scena 

publicá má nelinijtejte. Mi-ar plácea, ín chip nede- 

mocratic, sá-i §tiu mai íngráditi... Constat, pe de altá 

parte, cá cei care au reusit sá se pástreze liberi ín con- 

ditiile universului totalitar sunt liberi cu mai mult 

talent si cu mai multá gratie ín universul post-to- 

talitar. Cine a ignorat limítele arbitrare impuse de 

dictaturá §tie sá-si impuná limite cuviincioase íntr-o 

ambiantá a libertátilor nelimitate. 

> > 



Apro apele ca judecátor 


Inainte de 1989, toatá lumea judeca aspru política 
partidului si a reprezentantilor luí, iar partidul judeca 
aspru pe toatá lumea. In rest - bárfá cotidiana §i 
mici probleme de carácter. Nu tráiam ínsá din jude- 
carea celuilalt. Altele erau circumstantele, altul nádu- 
ful. Eram hártuiti, prudenti, mai curánd solidari cu 
cei din jurul nostru. Existau, fireste, si oarecari „pagube 
colaterale“ ale acestei diminuári a spiritului critic. 
Nefiind preocupad sá-i judecám pe altii, pierduserám 
si deprinderea de a fi atenti la ei. Fiecare í§i admi¬ 
nistra singur supraviemirea, fiecare se concentra asupra 
lui ínsuji §i asupra apropiatilor sai. Resemnarea, 
duplicitatea si decizia spontaná de a indura totul ín 
tácere tineau loe de moralá §i de instinct politic. 

Dupa revolutie, organul somnolent al judecátii 
a devenit insomniac. Am redescoperit voluptatea 
uitatá a opiniei critice, satisfactia de a amenda, de 
a pune la zid si de a cere socotealá. Tranzitia a devenit 
apogeul plácerii de a bombáni. Toatá lumea judecá 
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pe toatá lumea, toatá lumea valorificá maximal deza- 
cordul. Opozitia da de pámánt cu guvernul, gazetele 
dau de pámánt cu oamenii politici, partidele se ataca 
únele pe áltele, sau se ímpart ín „aripi“ §i grupuri 
care se sleiesc ín interminabile lupte intestine. Preje- 
dintele e ín conflict cu primul ministru, populada, 
nápástuitá, ínjurá ín dreapta §i-n stánga, biserica 
ortodoxa se rázboieste cu papistasii, cu protestantii 
si cu greco-catolicii, ungurii cu románii, románii cu 
ungurii, ungurii cu secuii §i toti cu tiganii cu ce 
a mai ramas din evrei. Ardelenii íi bestelesc pe regá- 
teni (si viceversa) sau se coalizeazá cu ei contra moldo- 
venilor, televiziunile se bat íntre ele, SRI e íntr-o 
surdá concurentá cu SIE, patronii de cluburi sportive 
se íncaierá piperat sáptámáná de sáptámáná, minis- 
trul justitiei se ceartá cu magistratii, ministrul sánátátii 
cu medicii, ministrul mediului cu mediul. Editorii 
si optzecistii au ce au cu Gabriel Liiceanu, avangar- 
di§tii si Anca Petrescu au ce au cu Mihai Oroveanu, 
intelectualii enerveazá pe toatá lumea si se enerveazá 
íntre ei, scriitorii tineri se ínghesuie sá-i íngroape 
de vii pe cei bátráni, pro-americanii se ínfruntá cu 
anti-americanii, únele resurse de adversitate se chel- 
tuie pe ruji si bulgari, áltele, pe Uniunea Europeaná. 
Románii din stráinátate se bosumflá ímpotriva romá- 
nilor din tará, „katehonticii“ dau cu anatema ín tóate 
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directiile, di Prigoaná combate amoros cu dna Bah- 
muteanu, societatea civilá se imparte ín mici societáti 
civile care se excomunicá reciproc. A inventaría tóate 
conflictele care ne aduna, seara, dinaintea televizoa- 
relor e o operatiune utópica. Ar ínsemna sá facem 
suma íntregii suflári autohtone. Pe acest fundal, pana 
?i apelul la consens suná a deriziune ?i e producátor 
de disputa. 

Pana la un punct, dezmátul critic de care vorbim 
e explicabil. Intárcati, sub comunism, de dreptul de 
a ne opune, am ales sá facem o baie igienicá de látrá- 
turi si láturi compensatorii. Dar, de la o vreme, 
atmosfera a devenit toxica si náscátoare de confuzii 
pernicioase. Mai íntái, spiritul critic se constituie 
íntr-un sindrom de autoritate, íntr-un derapaj vicios 
al nevoii de putere. „Uitati-vá la mine!“ pare sá spuná 
cate un gazetar. „Uitati-vá cum mi ti-1 táválesc pe minis- 
trul X, cum má bat pe burtá cu Y, cum zic si fac ce 
vreau, indiferent de interlocutor!“ „Show-master“-ul 
se poartá ca un diriginte de internat cu elevii sái, 
ca un dascál pompos cu omul de pe stradá, ca un jude- 
cátor de instructie cu delincventul márunt. E ráu, 
obraznic, sigur de sine, un soi de caporal baletánd 
tanto? dinaintea rácanilor. O a doua malformatie 
a spiritului critic rezultá din practicarea lui ca specie 
a inteligentei. Cine e destept dá tare! A fi de acord 
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cu cineva si, ín genere, a cultiva judecata afirmativa 
e un semn de molejealá intelectualá, dacá nu direct 
de debilitate. In sfársit, spiritul critic e adeseori ma- 
nipulat ca expresie a libertatii. Ne-am cástigat dreptul 
la suficientá si arbitrar, ne-am cástigat dreptul de a 
nu mai tiñe cont de nici o regula. li pot judeca pe 
toti, pentru cá n-am ce risca §i n-am ce pierde. Nu 
am oprelijti de limbaj $i de atitudine, pot, aladar, 
sá-mi valorific inspirat agresivitatea si tupeul. 

Pledám, ín acest caz, pentru delegitimarea spiri- 
tului critic? Nu. Sugerám doar dublarea autoritátii 
lui prin politete $i respect fatá de aproape, dublarea 
inteligentei prin bunátate, 5 i dublarea libertatii prin 
virtutea discernámántului. Altfel ne vom sufoca ín 
índárjire, serás ni rea dintilor, báscálie maligna, táfná 
si artag. Si vom i es i din tranzitie desfigurad, ca dupa 
un caft de cartier. 



Pentru o política mai feminind 


Sunt o fire conservatoare. Nu-mi plac ideologiile 
de ultima ora, activijtii modelor corecte politic, 
fundamentalismul ateu si feminismul militant. Din 
cand ín cand, má vád constráns, totusi, la únele retrac¬ 
tan. De pildá, ín ultima vreme, sunt excedat de 
abuzul de testosteron de pe scena noastrá politicá. 
Guvernul, presedintia 5 i partidele s-au convertit la 
musculatura. Se vorbejte rástit, se fac amenintári, 
se profereazá insulte. Cand prívente ín sus, spre putere, 
poporul vede o ploaie de ínjuráturi si de pumni. Cu 
alte cuvinte, conceptul „puterii“ a ajuns sá nu mai 
aibá decát acceptiunea luí cea mai joasá: forta bruta. 
Actorii publici nu mai au decát un singur tel, o sin- 
gurá preocupare, o única specie de interogativitate: 
carepe care? Scuipatul a devenit o forma de dialog, 
datul la gioale - o metodá. In peisajul imperfect, dar 
decent al Uniunii Europene, facem figura unei rezer- 
vatii de caftangii. Stiu, si „la centru“, ín tari cu demo- 
cratii stabile, exista conflicte, replici dure, nervi. Dar 
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la noi ele au devenit páinea zilnicá. „Barbatii de stat“ 
nu mai vor sá fie decaí bárbati. Bárbati vajnici, virili, 
pároli, nespálati, crunti, campioni ai dosului de palma 
si ai sudálmii groase. Problemele statului se amana. 
Pana si cele cáteva femei care traverseazá, la rástim- 
puri, peisajul ji-au luat maniere de mascul. Sunt 
ofensive, contondente, necrutátoare. Evident, nimeni 
nu asteaptá de la Traian Básescu o gracilitate de 
menuet. Dar §i personaje resimtite pana mai ieri ca 
báieti fini s-au apucat brusc de body building. Tráim 
un ev aprins. Oamenii bine-crescuti se grábese sá 
ínvete cursul scurt de mitocánie, iar bádáranii pot, 
ín sfársit, sá-si dea ín petic. Becali a dat lovitura: s-a 
multiplicat ín zeci si sute de exemplare, a devenit 
muzica de fond a vietii noastre publice. Am vázut 
parlamentan anonimi, absenti páná acum din spec- 
tacol, cápátánd glas, iejind la rampá, pentru a exersa 
rágetul §i huiduiala. Ziarijtii §i analijtii nu puteau 
nici ei rámáne imuni la aceastá epidemie de trivia- 
litate §i parapon. Se ínfurie, trag din tóate pozitiile, 
savureazá participativ desfrául. Nimeni nu e dispus 
sá rateze prilejul de a se ínnámoli. Faptul cá, ín 
asemenea conditii, tara í§i mentine, totu§i, finia de 
plutire e un miracol, un dar nemeritat §i, probabil, 
un accident trecátor. 
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E drept, la originea acestui támbáláu e malver- 
satiunea unei doamne, care a lásat sá-i cada din 
pojetá, la momentul inoportun, un biletel otrávit. 
Bárbatii au íntotdeauna nevoie de ocheada provo- 
catoare, de gestul stimulator al unei femei, ca sá-§i 
mobilizeze resursele rázboinice, strángánd din falci 
§i jucándu-ji bicepjii. Femeile, dimpotrivá, au in- 
stinctul de a urmári efectele cruzimii cu un soi de 
íngereascá „obiectivitate“. Au oricánd la índemáná 
surásul inocent §i stupoarea ipocritá. Dar nu ne-ar 
prinde bine o mica injectie de gratie femininá? §i, 
de vreme ce s-a gásit femeia care sá ne coboare, nu 
vom gási si una care sá ne ridice? De ce n-am íncerca 
sá cultivám, mácar un sezon, virtutile feminitátii? 
O voce mai scázutá, o umoare mai rábdátoare, o mini- 
malá preocupare pentru flirt §i seductie. Am avea 
multe de ínvátat de la partenerele noastre: cum se 
valorificá un compromis, cum se profitá dulce de 
pe urma unui conflict consumat, cum se fenteazá 
galej íncápátánarea adversarului, cum se tace, cum 
se vorbejte ín dodii, cum se ínjurá cu zámbetul pe 
buze, cum se ucide din priviri, cum se mimeazá umi- 
litatea, cum se exercitá puterea cu consimtámántul 
tandru al victimei, cum se obtine compasiunea, cum 
se cere iertare, cum se smulge o promisiune, cum se 
calcá o promisiune, cum se salveazá un mariaj surpat, 
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cum se poate obtine orice pe baza de blándete si far- 
mec. Misterul feminitátii - care inelude, íntre áltele, 
misterul discretiei, al slujirii, al sacrificiului - ar trebui 
sá se reverse dincolo de sfera domestica, pentru a 
modela nitelus moravurile comunitare. Aladar, sti- 
mati compatrioti con-sexuali, domesticiti, un timp, 
gorila din voi, amanad manifestadle taurinei potente 
care va agita. Dad o sansa harismelor feminitátii. 
In definitiv, íntelepciunea - Sophia - e o doamná. 



V 

FELURI DE A FI 




Cáteva specii de ticálo§i 


Náscut ín zodia Fecioarei, simt, uneori, nevoia 
sá-mi sistematizez pana si furia. Am íntálnit, ín cáteva 
decenii de viatá, o sumedenie de ticálosi si ticáloase, 
am vázut oameni normali ticálosi ndu-se subit, am 
avut de-a face cu diferite forme de ti calore. E o expe- 
rientá care meritá, cred, cáteva fije preliminare, ín 
vederea unei analize viitoare. (Orice asemánare cu 
personaje reale e, se íntelege, accidéntala.) 

De cele mai multe orí, ticálosia e un viciu derivat. 
Anumite ímprejurári, anumite configuratii interioare 
o aduc la suprafatá ca pe un derapaj colateral, sur- 
prinzátor pentru cei din jur, dacá nu chiar pentru 
ticálosul ínsiisi. Multi ticálosi nu §tiu cá sunt ticálosi, 
iar cánd aflá, nu acceptá o asemenea calificare ín 
ruptul capului. Un caz, as spune, „clasic“ e, de pildá, 
cazul celui care se ticálojejte din slugárnicie. Dispus 
sá execute tot ceea ce i se ordoná, fidel unui sef, unei 
institutii sau unui partid, ticálosul din aceastá specie 
nu da doi bani pe discernámántul sau §i pe onoarea 
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proprie. Incet-íncet, el ínvatá sá ia directivele supe- 
riorilor drept convingeri personale. Murdária nu-i 
face ráu, cata vreme ea are „legitimitatea“ fidelitátii. 
Devotat „cauzei“, el penduleazá fárá jená íntre optiuni 
ireconciliabile: nu consecventa e problema lui, ci 
obedienta fará brejá. I se ordoná sá fie principial, e 
principial. Gesticuleazá isteric, ridicá glasul, trán- 
tejte usa. I se ordoná, dimpotrivá, sá fenteze discret, 
s-o lase moale, sá adulmece dejectia, o face surázánd, 
cu conjtiinta ímpácatá: aja e jocul, aja i s-a spus. 
Nu poti anticipa reactiile unui astfel de ins. Ba te 
privejte cómplice, ba íti evitá, abstras, cáutátura. 
Uneori, din ce ín ce mai rar, e vag stingherit de impura 
lui coreografie. Dar se consoleazá repede. Tu ieji, 
imatur, la bátaie cu criterii private, cu convingeri 
individúale, cu judecáti „subiective“. El ínsá e expo- 
nentul unui „sistem“, e „om de echipá“, se lasá „ghi- 
dat“ de subtile strategii de culise. De aceea, e ticálos 
cu mándrie. Cu nesimtire. Cu panaj. 

Mai trist e cazul celui care se ticálojejte dintr-un 
amestec mucegáit de vanitate ji sárácie. A avut, íntot- 
deauna, un cult juvenil al posturii nobile ji al conduitei 
sublime, dar viata 1-a contrariat necrutátor: a avut 
necazuri, a dus-o zgáriat, s-a simtit umilit de un destin 
marginal. Frustrat, lacom de compensatii tárzii, inca- 
pabil sá converteascá morala teoreticá (proclamatá 
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romantios, cu cítate, prost asimílate, din „clasici“) 
íntr-un comportament pe másurá, omul nostru alu- 
necá, lent, spre promiscuitate. Dacá ajunge, ín ceasul 
al doisprezecelea, la vreo demnitate lucrativa (cu 
secretará, mas i na, indemnizatie 5 i pasaport), el vrea, 
ín sfárjit, sá profite. S-a chinuit destul, a aspirat, 
perdant, la puritáti utopice. Meritá $i el, ín final, 
un pie de confort. Nu-i este ujor. Urme íncápátánate 
ale vechilor idealuri íl jicaneazá moenit, íl íncurcá. 
Se strád tueste, din rásputeri, sá-si confectioneze ali- 
biuri, sá-§i cosmetizeze portretul. Isi ambaleazá ticá- 
lojia ca luciditate, ca impartialitate ínteleaptá, ca 
probá de „independentá“. Dar, de fapt, e confuz 
páná la nevrozá. E „ticálos“ ín cealaltá acceptiune 
pe care o are cuvántul ín románente: jalnic, vrednic 
de milá, sárman. 

Oarecum comic, deji nu mai putin periculos, e 
ticálosul pe bazá de prostie. Báiat simplu, din popor, 
el a intrat, trudnic, ín categoría „dáscálimii“. A ínvá- 
tat cuvinte noi si grele, cum ar fi „teluric“, „intrinsec“, 
„exhaustiv“, a cápátat ráspunderi publice, are extaze 
neaoje dinaintea unor politicieni carismatici, e pus 
pe cápátuialá ji pe carierá. De multe orí, e zdrobit 
de propria importantá. Nu-i vine nici luí a crede 
cá a ajuns un de a ajuns §i e cánd perplex, cánd aro- 
gant ca un vechil ín haine boierejti. Efortul de a 
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gándi logic íi provoacá inflamatiuni apoplectice 
crampe stomacale. Cánd nu mai pricepe despre ce 
e vorba, se ínfurie, tipa §i fuge. E ticálos pentru cá 
n-are criterii, pentru cá e depásit de situatie, pentru 
cá e incompetent. In fond, e mai curánd o victimá: 
plasat brambura íntr-o functie fárá legáturá cu alcá- 
tuirea lui mentalá, ipochimenul bate cámpii candid 
5i face porcárii din stupiditate si inadecvare. Dacá 
íncerci sá-1 trezesti, nu-ntelege ce vrei: ínjurá, se ínvi- 
netejte $i te párájte „la centru“. E §i obedient (cu 
cei „mari“), e §i sárántoc, dar e, mai ales, adumbrit 
intelectualmente si tembel. Nu poate fi vindecat, 
reorientat, strunit. E un ticálos somnambulic. Mai 
mult decát indignare, stárneste uimire si o resemnatá 
buná dispozitie... 

Toti cei de mai sus sunt ticálosi secunzi, de mana 
a doua. Ticálosul adevárat, ticálosul-model, ticálosul 
de vocatie e infinit mai spectaculos. Mediocru ji 
veleitar, uleios ca o delatiune si cáláu ca un abur toxic, 
deopotrivá umil si obraznic, ínzestrat prin nastere 
sá lingá, sá pupe si sá scuipe dupá cum e cazul, el 
nu gándejte, ci combiná oportun, nu actioneazá, 
ci se strecoará convenabil, nu comunicá, ci pesti- 
fereazá. In timp ce furá la cantar face bancuri, ín 
timp ce íti íntinde mana, te vinde. Dinámica lui e 
o succesiune de tarare, salt furtiv si scurgere báloasá. 
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Simte prompt care sunt aliantele utile, cultiva, prin 
afinitate, ticálosi din aceeasi stofá, manevreazá inteli¬ 
gente ca pe o specie a vicleniei. Are nervi de otel. 
N-are dubii, n-are insomnii. E oportunist, poftitor 
de titluri, recompense si fleici, e nerusinat, fiase, izinit 
5i hain. Comparad cu el, ceilalti ticálosi au, aproape, 
fatá umaná. Nu e nimic mai dezgustátor §i mai 
primejdios pentru un om §i pentru un neam decát 
sá se confrunte cu asemenea dihánii, capabile sá 
destrame, prin secretia lor acra, tesutul viu al oricárei 
comunitáti. 



Capitalistul román 


La el acasá, adicá ín tárile dezvoltate, capitalismul 
íncearcá sá se reformeze, dezvátándu-se de rutina 
proprie. Cauta solutii noi, íji exerseazá imaginada, 
íji regándejte principiile, riscá, se recalibreazá. La 
noi, capitalismul e ín faza bolilor infantile. E zglobiu 
ji iresponsabil. Imita un model care nu mai exista 
decát ín ínchipuirea íntreprinzátorilor locali. Kjell 
Nordstrom si Joñas Ridderstrále, doi experti suedezi 
care au conferentiat si la Bucuresti, defínese aceastá 
imitatie provincialá a capitalismului drept „capitalism 
karaoke“: muzica e a altuia, cuvintele sunt ale altuia, 
tu te margine jti sá cánti (fals), cu ochii la adeváratii 
protagonisti. Rezultatul acestui exercitiu periferic e 
lumea ín care tráim. Si o tipologie umaná nouá, 
ubicua, dezamágitoare. lata, spre exemplificare, trei 
versiuni autohtone ale capitalistului de ímprumut: 

1 . Proaspátul imbogatit. Un fel de Al Capone 
du pauvre, inca perplex cá e aja bogat, capabil mai 
curánd sá-ji arate banii decát sá-i foloseascá. In loe 
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de urechi are o ghirlandá de celulare, ín loe de creier, 
un iPod. A face afaceri e, pentru el, a fi báiat destept, 
a fi smecher, a jti sá te ínvárti. Vorbeste tare oriunde 
s-ar afla, e convertibil ín femei si masini, face cadouri 
scumpe si da bacsisuri grase. Nu-1 complexeazá nimic, 
nu-i e rujine de nimic, nu íntelege ce ai cu el. In 
general se tunde scurt, ceea ce íi da un aspect de 
bodyguard deghizat ín patrón. Se ímbracá inadecvat, 
se poartá frust, ráde zgomotos. E sentimental. Are 
grijá de mama, í§i rázgáie copiii §i, mai ales, í§i (le) 
face case ampie, pompoase, ín stilul vilelor de acti¬ 
vad ai vechiului regim (pe dinafará), cu lucioase 
parodii arábesti (pe dináuntru). 

2 . Fata sau baiatul „de firma“. In cazul acestei 
categorii, portretul individual se jterge. Specia e mai 
tare decát reprezentantii ei. Avem de a face cu insi 
care se ímbracá la fel, mánáncá la fel, gándesc (rar) 
la fel, vorbesc la fel. Muncesc mult, fiindeá viseazá 
sá ajungá cát mai curánd ín postura de la punctul 1. 
Sau mácar de la punctul 3 . Din cauza asta, regis- 
trul privat al vietii lor e nul, sau catastrofal. Nu se 
distreazá decát la grámadá, n-au intimitate, n-au 
bucurii. Cánd trebuie sá fie simpli í§i iau un aer sofis- 
ticat, cánd trebuie sá gándeascá nuantat devin rudi- 
mentari. Sunt, ín genere, cát se poate de americani: 
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nu mai spun „continuturi“, ci content- uri, nu mai 
spun „provocári“, ci challenge- uri. 

3 . Managerul. E o anexa la powerpoint. E expert. 
Iti aratá statistici, grafice colórate, analize de pers¬ 
pectiva. §tie. N-are timp de pierdut. Iti livreazá 
platitudini si bun-simtisme, pe baza de studii ^ocio- 
logice", evaluári de manual si scamatorii probabi- 
listice. A ínvátat lucruri clare si definitive. Stie reguli. 
Tóate regulile. Nu poate fi contrazis. Lucreazá pe 
bani, sá ne-ntelegem! Nu e prostul nimánui. Nu 
acceptá bla-bla-uri intelectuale. Un text se judecá 
dupa lungime, o carte, dupa vánzári. Restul sunt 
fite. Managerul e un fost báiat de firma, care sperá 
sá ajungá magnat. 

Ce au ín común cele trei portrete? Comporta- 
mentul standard. Sunt, cu totii, previzibili fi, ín con- 
secintá, anonimi. Fac ce fac toti ceilalti din aceeasi 
categorie. Sunt „capitali§ti karaoke". Kjell Nordstrom 
si Joñas Ridderstrále au pentru ei vejti proaste. 
Viitorul nu va fi al lor, ci al unor tipuri umane de 
cu totul alta croialá. Viitorul va miza pe diversitate, 
surprizá, personalizare. Nu va imita modele, ci le 
va inventa. Virtutile cas ti gato a re vor fi ingenio- 
zitatea, mobilitatea, formada solida, deschisá spre 
tóate zárile cunoajterii. Sper ca cei doi suedezi sá 
aibá dreptate. Dar nu cred. 



Eulpropriu ca obsesie 


E normal, pana la un punct, sá fim preocupad 
de noi indine. Sá ne íngrijim de mintea §i de corpul 
nostru, sá ne dorim o viatá confortabilá, o carierá 
ímplinitá, un amplasament social impozant sau, 
mácar, convenabil. E firesc sá acordám o atenúe spe- 
cialá proiectelor noastre, scopurilor noastre, ideilor 
noastre. In ultima vreme ínsá, íntálnesc tot mai multi 
oameni care ji-au fácut din eul propriu o obsesie. 
Tráiesc halucinati de ei ín§i§i, de micile (§i marile) 
lor ambitii, de imaginea lor, de ograda barocá a vani- 
tátii lor. Pustiesc totul ín jur etalándu-si, aproape 
obscen, portretul propriu. Lumea ín íntregul ei si 
oamenii din jur par sá fie instruméntele de ocazie ale 
destinului lor, ale planurilor lor imediate si de pers- 
pectivá. Rezultatul e dizgratios §i contra-productiv. 

Indivizii pe care íi am ín vedere folosesc orice 
ímprejurare ca sá vorbeascá despre ei. Sunt subiectul 
lor predilect la receptii, vernisaje, mese amicale, pe 
stradá, ín autobuz, peste tot unde poti avea ghinionul 
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sá-i íntálnesti. Te tin de nasture si vorbesc precipi- 
tat, cu patimá, dinaintea privirilor tale ímpáienjenite 
de exasperare. Tocmai au avut o idee extraordinará, 
tocmai au terminat o carte, tocmai au pátit ceva incre- 
dibil, tocmai vor sá te viziteze, sau sá-i vizitezi, ca 
sá discute pe índelete despre biografía lor interioará 
sau publica. Vor sá-ti arate ceva, sá-ti propuná ceva, 
sá-ti ceará ceva. Vor sá te implice ín traseul lor. Nu 
iau ín calcul posibilitatea sá ai, la rándul táu, propriul 
táu traseu, proiectele tale, prioritátile tale. Isi insúmese 
timpul táu 5i se joacá, impetuos, cu nervii tái. Iti 
fac agenda. Exijti pentru a-i sluji. 

Fárá sá-§i dea seama, te trateazá ca pe un neant 
útil. Neant, pentru cá, substancial, nu dau doi bani 
pe existenta ta, pe libertatea ta, pe dreptul táu de a 
decide singur ce vrei §i ce nu vrei sá faci. Dar neant 
útil , pentru cá poti cápáta o functie ín viata lor. Le 
poti serie o prefatá, le poti lansa o carte, le poti face 
rost de o slujbá, de o editurá, de o bursá, de o relatie. 
Sau, pur si simplu, le poti asculta, índelung, discursul 
de la care altii, mai abili, au reujit sá se eschiveze. 
Degeaba le spui cá ejti íntr-o perioadá grea, cá n-ai 
timp nici pentru obligatiile personale, cá esti depásit 
de prea multe solicitári centrifúgale. Tenacitatea lor 
e indemolabilá. „Trebuie sá poti, §tiu cá poti, sá nu 
zici cá nu poti!“ „N-o sá-ti pará ráu!“ Imi amintesc 
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de o replica a lui Constantin Noica, asaltat, cum era, 

de cohorte íntregi de „admiratori“, decisi sá obtiná 

de la el tot soiul de beneficii, mai mult sau mai putin 

cultúrale: „Dragá domnule, draga doamná, la vársta 

mea pot spune cá mai am de tráit 736 de zile. Aveti 

motive suficient de puternice ca sá-mi cereti sá va 

dáruiesc cáteva din ele?“ Pentru egolatri, „motive 

suficient de puternice“ exista íntotdeauna. „Ceilalti 

da, ceilalti ar trebui sá ínteleagá 5i sá vá crute! Dar 

cazul meu e diferit. Pentru mine meritá sá faceti 

> 

o exceptie!“ 

Dacá cei obsedati de problemática eului propriu 
sunt o pacoste pentru „victimile“ elanului lor auto- 
referential, trebuie sá spunem cá, ín adánc §i pe termen 
lung, ei sunt o pacoste §i pentru ei ín§i§i. Incapa- 
citatea de a-ti lúa distantá fatá de tiñe, concentrarea 
maniacalá pe interesul táu, pe marotele tale, pe 
dorintele si obiectivele tale sfársesc prin a te izóla 
de comunitatea ta si de identitatea ta realá. E si „slavá 
dejartá“, §i lipsá de umor, ji simptom paranoic. 
Nu-ti poti gási rostul adevárat dacá nu stii, din cánd 
ín cánd mácar - ji nu prea rar -, sá uiti de tiñe. 



Proasta folosire a inteligentei 


Románii cred despre ei cá sunt un popor inte- 
ligent. Mai inteligent decát áltele. Stim cu totii cát 
e de riscant sá faci asemenea generalizári, cát e de 
greu sá másori inteligenta si cát de nátánge pot fi 
ierarhizárile pe criterii etnice. Lucrurile sunt, oricum, 
mai complícate. Admitánd cá cineva e inteligent, 
trebuie sá adáugám de índatá cá aceastá ínzestrare, 
luatá ín sine, nu e suficientá. Poti sá fii inteligent 
§i sá nu §tii ce sá faci cu inteligenta ta, poti sá o folo- 
sejti grejit, pe scurt, poti fi inteligent íntr-o mani¬ 
era prosteascá. Inteligent si stupid. Sá inventariem 
cáteva variante. Trei excese si trei carente, deopotrivá 
págubitoare. 

Trei excese: 

1. Excesul critic. Pentru foarte multi, inteligenta 
e un soi de veghe ofensivá. Nu poti dovedi cá iti merge 
mintea decát ín atac, ín opozitie, ín íncápátánarea 
de a fi mereu „contra“. Inteligenta devine, astfel, echi- 
valentá cu temperamentul nevricos. Nu functioneazá 
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decát stimulatá de o perpetua iritare. Pacientul unui 
asemenea derapaj nu poate intra ín dialog decát dacá 
se enerveazá, dacá gas es te preopinentului nod ín 
papurá. Bátáios ca prostul, artágos, agitat, insul lovit 
de aceastá umoare e previzibil (adicá plicticos) §i, ín 
fond, nefrecventabil. Inteligenta nu e, totusi, o simplá 
modalitate de a fi prost dispus. 

2 . Excesultehnic. Inteligenta se drapeazá, ín acest 
caz, ín terminologie obscurá §i eruditie de paradá. 
Abuzeazá de concepte, se scaldá ín inaccesibilul „spe- 
cialitátii“, face orice spre a fi greu de urmárit. E un 
gen de inteligentá care nu comunica , §i í§i face un 
titlu de glorie din intranzitiva sa „tehnicitate“. In 
realitate, inteligenta adeváratá, inteligenta bine folo- 
sitá, poate transmite (aproape) orice, (aproape) oricui. 
Nu existá nimic atát de subtil, íncát sá nu poatá fi 
oferit - fárá concesii - „consumului“ public. 

3. Excesul sofistic. In excesul acesta cade inteligenta 
care ísi foloseste dexteritátile pentru a falsifica. Cáutánd 
nu adevárul, ci victoria, sau spectacolul, ea jongleazá 
primejdios cu ideile si cu cuvintele, se felicitá de a putea 
apára orice punct de vedere si trateazá consecventa logicá 
si coerenta argumentelor drept simptome ale prostiei, 
sau, ín orice caz, ale lipsei de imaginatie. 



200 DESPRE FRUMUSETEA UITATÁ A VIETII 


Trei carente: 

> 

1 . Inteligenta fara cultura. Poti fi ager la minte, 
dar, pe termen lung, mintea trebuie hránitá $i cu 
altceva decát cu vitamina sa nativa. Nu spun cá 
un negustor inteligent trebuie sá citeascá seara din 
Shakespeare (deji nu stricá), dar cei a cáror meserie 
e legatá de vorbire si de comentariu e musai sá faca 
vocalize, confruntándu-se cu vorbele si comentariile 
ahora. Puzderia de ziaristi, analijti, politicieni, vedete 
ale micului ecran, scriitori, diplomad, consilieri etc. 
care se perindá zilnic prin fata noastrá ar face foarte 
bine sá nu se bizuie strict pe inteligenta lor naturalá, 
pe bunele lor reflexe. Sá mai §i citeascá. Sá mai aibá 
§i dubii, §i stupori, §i tristeti. Nu doar ráspunsuri §i 
spontaneitate. Enumerarea de mai sus íi cuprinde, 
nu íntámplátor, §i pe scriitori. §i ei se simt uneori 
dispensad de a avea lecturi, de vreme ce au talent. 
Actorii - la fel. Sá se uite la premiile Oscar si sá vadá 
cum vorbesc Peter O’Toole, Sean Connery, Forest 
Whitaker, Meryl Streep 5.a. Dincolo de voci, de- 
colteuri §i ocheade, se simt $i oarece deprinderi 
cultúrale... 

2. Inteligenta fárá moralá. E o maladie comuná. 
Lumea e pliná de lichele vioaie, de derbedei isteti, 
de lepre si de smecheri. Malversatiunile cer íntot- 
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deauna o anumitá mobilitate mentalá. Ipocrizia, 
populismul, verva electoralá, de asemenea. Seará de 
seará vád la televizor tot felul de „báieti destepti“ 
care mint, se prefac, amestecá borcanele, calcá-n 
stráchini si dau cu báta-n baltá. Au, cu totii, destulá 
inteligentá cata e necesará pentru ímplinirea unui 
program rapid de parvenire, dar nu destulá cata ar 
trebui pentru a nu se face de ras si - dacá se poate - 
pentru a-$i salva obrazul. 

3. Inteligentá jura spirit. Atingem aici un prag, 
despre care nu putem aduce lámuriri índestulátoare 
ín cáteva ránduri. E vorba de o specie de inteligentá 
care se depájejte (§i se sacrificá) pe sine, care iese 
din imediat si circumstantial, pentru a vedea cerul 
stelelor fixe. Nu e inteligentá cu care te descurci, nu 
e inteligentá cu care pricepi calculul infinitezimal 
sau Critica ratiuniipuré , nu e inteligentá mercurianá, 
combinatorie, genialoidá. E facultatea de a plonja 
ín inevident, de a simti inactualitatea actualitátii 
zilnice, de a veni spre real de la celálalt capát al lui. 
A fi inteligent fárá spirit e a fi perfect adaptat la lume 
si la veacul táu (cu tóate idiosincraziile lui), a crede 
cá lumea í§i e suficientá sie§i, §i cá inteligentá ta e 
meritul táu. Inteligentá fárá spirit e una din marile 
probleme ale modernitátii. Ea promite mari victorii 
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asupra realului coroborate cu o masiva pierdere de 
sens. Decát sá evacueze, ínsá, problema sensului, inte¬ 
ligente adeváratá preferá sá treacá drept smintealá. 
Cáci nu exista o mai proastá folosire a inteligentei 
decát folosirea ei prudentá, garantatá epistemologic, 
cuviincioasá. Inteligente adeváratá índrazneste si riscá. 
Fárá sá alunece ín arogantá si temeritate vidá. 



Feluri de a vorbi 


Tráim ín centrul unei nebuloase care se cheamá 
talk-show. La televiziune si la radio, la guvern si ín 
parlament, ín ziare, la sedintele sindícale si de partid, 
ín piata publica, la mese amicale sau ín familie, 
pretutindeni, se vorbeste dezlántuit, lacom, volup- 
tuos. Dreptul de a vorbi e, firejte, unanim recu- 
noscut. Dar ce diversitate, ce policromii, ce nuante! 
Cine ar índrázni sá sistematizeze acest zburdalnic 
zgomot de fond al vietii noastre zilnice? lata, totusi, 
cáteva note rapide, ín perspectiva unei rábdátoare 
íncercári viitoare: 

1. Vorbitorul amuzant. Vrea sá te distreze cu orice 
pret, desi n-are nimic de spus. E plin de glumite, 
istorioare ín doi peri, calambururi si grimase muca- 
lite. E báiat destept, tachineazá „paradigma femininá 
a auditoriului“, enerveazá, ín final, pe toatá lumea. 

2. Vorbitorul competent. Stie. Ascultá vag neráb- 
dátor neroziile celorlalti si intervine decisiv, cu un 
aplomb mirandolian, pentru a tranca lucrurile. E 
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autoritar si enciclopedic. De la agricultura la teolo- 
gie, nimic din ce e teoretic nu-i e stráin. Poate da 
lectii fotbalistilor si ministrilor, tatilor de familie si 
tineretului bezmetic, tuturor compatriotilor aflati ín 
derutá. Are solutii, are morgá, n-are cu cine discuta. 

3. Vorbitorul oracular. Nu vorbeste. Oficiazá. Are 
o misiune. O parte din el e deja statuie, discursul 
lui e gándit ca un depozit de viitoare citate. Se adre- 
seazá contemporanilor, dar mai ales secolelor care vin. 
E o institutie. Prin urmare, nu poate gres i, nu poate 
fi íntrerupt §i nu poate fi contrazis. E monumental 
si ridicol. Gestul e scenografic, privirea - otelitá. Stu- 
piditate solemná, cu irezistibil efect soporific. 

4. Vorbitorul constructiv. Intelege repede si are 
propuneri practice. Agitat, tonic, diurn pana la insom- 
nie. Nu crede ín obstacole, dubii 5 i melancolii. Vrea 
sá te ajute, chiar dacá n-ai chef. Vrea fericirea tuturor. 
Iti explica, surázánd íncurajator, cá nu se poate face 
omletá fárá sá spargi ouále. 

5. Predicatorul. Te ceartá. Iti vrea binele, dar te 
crede inapt sá-1 obtii. E íntelept §i sumbru. Nesigur 
de capacitátile tale intelectuale, iti vorbeste ín pilde 
transparente, ín cuvinte simple §i amare. 

6 . Vorbitorul „popular“. Se coboará la nivelul 
„publicului larg“. Cultivá cordialitatea brutá, cimi- 
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litura, buna-dispozitie „din topor“. La nevoie, zice 
„bade“, „mátu§;icá“ sau „mái omule“. Se stráduiejte 
sá miroasá a opincá, se exprima bolovános, suduieste 
ímbuibarea guvernamentalá. (Echivalent ín planul 
retoricii feminine e stilul „fatá buná“: las i sá se vadá, 
índárátul fiecárei fraze, „mama“, „sotia“, „gospo- 
dina“, femeia de suflet §i de comitet.) 

7. Vorbitorul cult. Nimic fárá Kant, fárá lectii de 
istorie, fará cítate tepene. Fraza e sibilinicá, privi- 
rea - adumbritá de reflexiuni abisale. Stil de „lexicon 
ambtdant“, tinutá de belfer íncercánat. Cuvintele sunt 
cáutate la limita indescifrabilului, sintaxa e obscurá, 
gramática - aproximativá, mesajul - inexistent. 

8 . Diplomatul. Vorbire ín bobote. Colocviali- 
tate vidá. Tehnica de a perora, evitánd cu grijá orice 
comunicare realá, orice continut explicit. Surásuri reci, 
subíntelesuri fárá nici un ínteles, coreografie mecanicá. 

9. Vorbitorul incontinent. Odatá pornit, cade 
íntr-un soi de transá. Nu mai percepe nimic din lumea 
ínconjurátoare, íji dizolvá, torential, interlocutorul, 
clámpáne precipitat, ridicá glasul, se ridicá ín picioare, 
gesticuleazá spasmodic, se ínveselejte imprevizi- 
bil si se ínfurie devastator. (Subspecie: stilul fluvial, 
cumulativ, cu intercalári infinite, divagatii, derapaje, 
deliruri.) 
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10 . Vorbitorul informal. Tutuie, americáneste, pe 
toatálumea, e „interactiv“, pantomimic, matter-of-fact. 
Báiat de viatá, nepretentios (dar smart), sáritor (si 
la propriu, si la figurat), tolerant, trendy. Ireprosabil, 
inexpugnabil, indigerabil. 

.. .§i aja mai departe. 



Portret-robot 


De cativa ani buni, la felurite colocvii si confe- 
rinte internationale, poti íntálni un tip nou de vor- 
bitor, cu o retorica foarte bine prizatá ín mediile 
academice de pretutindeni. Exponentii acestei specii 
aurórale sunt, ín general, profesori americani, sau 
formad ín ambianta americana. Usor de recunoscut 
datoritá unor ticuri comune, ei au reujit sá impuná 
standarde didactice si comportamentale universale. 
Mai íntái, sunt, toti, hiper-relaxati (engl. nformal 11 ). 
Imbrácati sport, vindecati de orice reflexe „cate- 
dratice“, colocviali pana la argou, ei tin sá se prezinte 
auditoriului ca nijte báieti pragmatici, ujor abor- 
dabili, fará fasoane. Gesticuleazá amical, adopta 
pozitii destins-íntámplátoare, te tutuie, íti fac cu 
ochiul, ínfruntá problemele dificile cu o voiojie 
demitizantá, matter offact. Ideea e cá tocmai au 
venit de la un jogging sánátos si cá sunt gata de o 
tacla sincerá, ín jurul mesei din bucátárie. In sfera 
„informalului“ intrá, obligatoriu, stilul haios (engl. 



208 DESPRE FRUMUSETEA UITATÁ A VIETII 


,funny“). Vorbitorul are o buná-dispozitie inde- 
molabilá. Totul e OK, nu trebuie sá ne facem pro- 
bleme, nu trebuie sá devenim patetici. Mica báscálie, 
glumita „de ga§cá“, volubilitatea zglobie sunt de 
rigoare. Titlul conferintei, sau al comunicárii, tre¬ 
buie sá continá o poantá, un ce provocator, un sire- 
tlic vesel. Nici o expunere fárá o componentá de 
„entertainment“. O altá trásáturá caracteristicá a 
pedagogului de seo al á nouá este apetitul pantomimic. 
Omul n-are stare, umblá neodihnit printre ascultá- 
tori, e dinamic, demonstrativ, gimnastic. Iti aratá 
ideile cu mana, cu genunchii, cu coatele. Corpul par- 
ticipá návalnic la formularea mesajului, conferinta 
e, ín buná másurá, o performantá motorie, iar con- 
ferentiarul - un bun exemplu de conditie fizicá 
adeevatá. Peste tóate acestea, se ínaltá, ca o lege de 
fier, exigenta experimentalá. Vorbitorul tiñe mortij 
sá te implice. Prestada lui va fi „interactiva ‘ sau nu 
va fi. Cánd ti-e lumea mai dragá, te vezi luat de 
mánecá, chestionat, condamnat la interlocutie. Am 
asistat, nu de mult, la discursul unui psiholog (preo- 
cupat de problema orientárii spatiale a orbilor) care 
a reujit, ín zece minute, sá-§i transforme publicul 
íntr-o adunáturá de handicapati harnici, dispuji sá 
execute tóate manevrele de laborator la care íi invita. 
In sfársit, printre ínzestrárile obligatorii ale unei con- 
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ferinte destepte se numárá cáteva scule si manipulatiuni 
sofistícate, ín frunte cu procedurile tip „powerpoint “, 
care transforma totul íntr-un „sbon>“ polimorf. Pri- 
mejti un print cu punctajul amánuntit al conferintei, 
acelaji punctaj ti se proiecteazá si pe un ecran de 
langa cátedra, ín timp ce vorbitorul ti-1 cítente cu 
voce tare. Ca sá zic aja, receptionezi textul pe tóate 
pártile, e imposibil sá te sustragi. 

Ceea ce má deranjeazá ín toatá aceastá scenografie 
nu e nici nonsalanta, nici verva inovatoare, nici teh- 
nologia. Genul de profesor pe care 1-am redus, mai 
sus, la conditia de „portret-robot“ e, nu o data, sim- 
patic ji eficient. E báiat bun. De altfel, nici nu poti 
sá-1 contejti, cáci se grábeste sá-ti dea dreptate. E 
receptiv, prietenos, de o netulburatá candoare. In 
fond, nu pricepe ce ai cu el, dar e pregátit sá te cre- 
diteze ji sá cadá pe gánduri. Singura mea nelinijte 
este standardizarea ji, íntr-un sens, „canonizarea“ 
acestui mod de prezentá universitará. Dupá ce vezi 
trei, patru, cinci asemenea inji, ti se face fricá. Prea 
seamáná, prea sunt „conformi“ modelului, prea se 
repetá. Cum poate fi „informalul“ atát de „regulat“, 
cum poate fi libertatea atát de monotoná? 



Dormitorul lui Goethe 


Goethe nu ímplinise treizeci de ani, cánd foarte 
tánárul duce Karl-August i-a oferit, la curtea sa din 
Weimar, o demnitate ministerialá. A urmat, destul 
de curánd, si un titlu nobiliar, astfel íncát era inevi- 
tabil ca functiei publice sá i se adauge, cát mai repede, 
o rezidentá pe másurá. Aja s-a constituit, urmánd 
tóate treptele legale ale vremii ji ale cetátii, locuinta 
goetheaná „am Frauenplari ‘, devenitá, íncepánd din 
1885, muzeul cel mai vizitat din Weimar. Aj reco¬ 
manda tuturor celor care vor sá ínceapá o carierá 
politicá sá introducá ín programul lor de pregátire 
cáteva ceasuri de reflexie ín spatiul acestui muzeu. 
Ar vedea, mai íntái, cá o casá de ministru nu e, obli- 
gatoriu, un decor hollywoodian. Cá luxul poate avea 
un dozaj cuviincios, valorificánd mai curánd bu- 
nul-gust (ji bunul-simt) decát fastul grandilocvent. 
Nu mari pláci de marmurá, nu bái de harem, nu 
feronerii aurite, nu mobilier imperial. Cát despre 
colectia de obiecte pretioase gázduitá ín camerele 
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de dimensiuni mai degrabá reduse ale casei, de la 
sculpturá mica la maiolicá si gravurá, de la monede 
si conglomérate minerale pana la mobilier §i o ampia 
biblioteca, ea nu are nimic din opacitatea de vitrina 
a unei vanitoase investitii: e o prezentá afabilá, comu¬ 
nicativa, un interlocutor. „Am ínvátat ceva de la 
flecare piesá a colectiei mele“ - spune, la un moment 
dat, „proprietarul“. In realitate, te misti ín spatiul 
existential al cuiva care nu are simtul proprietátii. In 
jurul lui nu sunt „exponate“, ci instrumente de lucru 
si parteneri de viatá: repere si urme ale unei cáutári 
care nu vizeazá posesiunea, nici prestigiul „de aparat“. 

Lucrul cel mai semnificativ ínsá din íntregul ansam- 
blu e raportul dintre componentele lui. Cantitativ, 
accentul cade, firejte, pe camerele de reprezentare, 
fie cá e vorba de sufragerii pentru mese colocviale 
(ín timpul cárora vinul de Franken era un personaj 
abundent), fie cá e vorba de spatii de expunere pen¬ 
tru achizitiile cultúrale ale gazdei. Dar viata adevá- 
ratá a casei se petrece ín alta parte. Ambianta ín care 
gazda tráieste, lucreazá §i, ín cele din urmá, moaré 
nu e accesibilá nimánui, nu e destinatá íntretinerii 
unui cult. E o unitate alcátuitá din trei íncáperi: 
biblioteca, stráiná de orice regie a etalárii, ascunsá 
aproape, ca un sertar de unelte indispensabile, apoi 
camera de lucru, fará obiecte de arta, dar ínzestratá 
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cu cele necesare cercetárii si scrisului (mese, pupitre, 
rafturi, scaune, un suport pentru picioare, o oglindá, 
un termometru, un mapamond), §i, ín sfárjit, dor- 
mitorul , extrem de mic si de sobru: patul íngust sub 
un acoperámánt cu franjuri, o noptierá cu sertar, 
un fotoliu, un scáunel pentru picioare, o masa de 
perete. Pe pereti, douá barometre (dintre care unul 
cu termometru), un tabel manuscris cu elemente de 
teorie muzicalá si un altul cu o lista a erelor geolo- 
gice, indicánd roci tertiare si secundare. Deasupra 
patului, stá agátat un cozoroc de hártie pergamen- 
tatá, destinat sá protejeze ochii ín zilele prea ínsorite. 
Cele trei íncáperi sunt precédate de o anticamerá, 
ín care se gásesc dulapuri cu fragmente minerale si 
un ceas de nisip. Tóate laolaltá alcátuiesc ceea ce 
Goethe numea „meine Stube“, „odaia mea“. In aceastá 
odaie se aflá substanta, energía si índreptátirea func- 
tiilor sale publice. Aid se stabilesc criteriile si scopu- 
rile, valorile si orizontul. Ritmul acestui spatiu are 
amploarea supra-istoricá a geologicului si gratia 
cristalina a mineralitátii. Pe cát de curtenitor, de 
ceremonios, e spatiul de reprezentare al casei, pe atát 
de functional §i de necomplezent e spatiul ei privat. 
Tot ceea ce, spre fatadá, e arta, diplomatie, sociabi- 
litate 5 i oficiu comunitar se bizuie pe geometría severa 
a camerelor din spate. Tot ceea ce se aratá la rampa 
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se construieste ín culise. Ingredientele acestei constructii 
sunt amintite, fará afectare, ín cáteva versuri cele¬ 
bre: experienta absorbantá a „lumii largi“ ji a unei 
vieti disponibile, stráduintá índelungatá, a sti sá rotun- 
jejti ceea ce nu poti termina, a cerceta fará íncetare 
§i a íntemeia cu generozitate, a pástra ce e vechi cu 
fidelitate ji a accepta ín chip prietenos ce e nou, a 
te bucura de sensul lumii §i a avea teluri cúrate. 
Teluri cúrate! lata un program de viatá care nu e 
compatibil cu baldachinul lenes, cu parada somp- 
tuoasá, cu excesul instalárii ín functii, roluri 5 i case. 
Dormitorul luí Goethe e un modelpolitic §i, la noi, 
o utopie política. Dormitorul - ca anexa discreta a 
unei camere de lucru §i a unei biblioteci. Dormito¬ 
rul - ca spatiu al unei odihne meritate. Nu aflám 
nimic cu adevárat surprinzátor citind declaratiile de 
avere ale politicienilor. Dar am afla, probabil, lucruri 
ínmármuritoare, dacá le-am putea cerceta, dincolo 
de orice psihanalizá, dormitoarele. Despre camerele 
lor de lucru §i despre biblioteci prefer, deocamdatá, 
sá nu §tiu nimic, admitánd cá ar fi ceva de jtiut... 



Oblomovism 


Dacá Ilia Ilici Oblomov ar fi pur ji simplu lene?, 
povestea lui ar íncápea, ca aceea cu „muieti-s pos- 
magii“, ín douá pagini. lar termenul „oblomovism“ 
ar fi superfluu. In realitate, inactivitatea ín care per- 
sonajul se complace pana la asfixie n-are prea mare 
legáturá nici cu lenea, nici cu devitalizarea boierimii 
tariste, nici cu imaturitatea crónica a unui bleg. Ilia 
Ilici nu face nimic, dar motivatiile lui nu tin nici 
de psihologie, nici de sociologie. Oblomov e meta- 
fizician, e Hamlet ín variantá ruseascá. Indecizia, 
deliberarea nesfárjitá, suspensia oricárei optiuni 
culmineazá ín paralizie §i moarte. Miza inadecvatá 
pe un paradis al candorii, nevroza scrupulului nemá- 
surat, lehamitea, teama de complicatiile inutile ale 
unei lumi care, pe de alta parte, e inconsistentá, tóate 
laolaltá compun o retorica a zádárniciei care blo- 
cheazá, demobilizeazá §i, ín final, ucide. Apuseanul 
Hamlet e mai agitat ín lehamitea sa. Rusul e static 
5 i inofensiv. Ceea ce el amana mereu nu e lichidarea 
netrebniciei ínconjurátoare, ci lichidarea de sine. 
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Oblomovismul e o sinucidere amánatá. §i e o íncer- 
care disperatá de a evita „frigul“ lumii. Cát despre 
Ilia Ilici, el íntruchipeazá, ín ace las i timp, farmecul 
5 i dezastrul mentalitátii rásáritene. O mentalitate 
care se náruie ín relativism din cauza unei suprali- 
citári a absolutului. Rásáriteanul nu §tie sá fie rezo- 
nabil. Contemplativitatea luí nu exelude curioase 
forme de isterie. Sentimental §i crud, el í§i pierde 
adesea inima toemai pentru cá o idolatrizeazá. „Ii 
murise inima“, spune, la un moment dat, Goncearov, 
despre altfel inimosul sáu erou. Oblomov e nemilos 
cu toti cei din jur, mai ales cu cei la care tiñe: Olga 
Sergheevna, Andrei Stolz, Agafia Matveevna, Zahar. 
Compátimirea devine opatimá. Noi indine ne vedem 
contaminad, de-a lungul formidabilului spectacol 
al lui Alexandru Tocilescu, de o milá atoteuprin- 
zátoare, dincolo de orice criterii... Ne e milá de 
bátránii servitori betivi, devotati si nevolnici, de fetele 
„bune“ care nu deosebesc íntre „iubit“ §i „iubire“, 
de gospodinele harnice, ínvátate cu greul, biseri- 
coase, trupeje $i obtuze, de márunta ingeniozitate 
a gáinarilor, lacomi la preturi mici, demoni scápá- 
tati, provinciali si, ín definitiv, perdanti, de báietii 
„buni“, cárora le reuseste totul, íntreprinzátori, gene- 
roji din lipsá de imaginatie, monumente de plictisealá 
si de succes senil, exemplari ín vidul corectitudinii 
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lor. Ne e milá de gazetarii „angajati“, care „combat 

bine“ pe tárámul injustitiei publice, ji, evident, de 

bietul Oblomov, care pare sá-i poarte pe toti ín 

spinare, aja cum Iisus poartá ín spinare crucea lumii. 

Mila - spune spre sfárjitul romanului sáu Gon- 

cearov — e un sentiment precumpánitor ín fírea 

femeilor. Din acest punct de vedere, Ilia Ilici e un 

personaj feminin, o „figurá“ a feminitátii biruite de 

cumsecádenie ji imanentá, de griji insolubile si afecte 

indefinite. Nu e vorba de feminitatea goetheaná, care 

„ne ínaltá ín tárii“, ci de cea care ne „fixeazá“ ín pato- 

sul imediatului, care ne rástigneste si se rástigneste 

odatá cu noi pe lemnul vietii zilnice. Cealalta fatá 

a feminitátii. 

> 

Probabil cá Marx n-a citit romanul lui Goncearov. 
§i-ar fi dat seama cá doctrina lui nu se potrivejte 
omului rásáritean, adicá tocmai aceluia care a trebuit 
sá o asume. Marx e un fel de Andrei Stolz devenit 
ideologie, iar marxismul - un índreptar pentru uzul 
celor care vor sá schimbe lumea. Oblomov nu vrea 
sá schimbe lumea. Problema lui e sá-i facá fatá, sá 
gáseascá mijlocul de a o suporta, de a identifica, ín 
spatiul ei, neschimbátorul. Evident, Andrei Stolz e 
mai simpatic, mai „educativ“. Dar Oblomov moaré 
cu ochii la orizont, cáutánd cerul stelelor fixe, ín 
vreme ce Stolz sfárseste cántánd (prost) la vioará, 
ín salonul conjugal. 



VI 

„CETITUL CÁRTILOR“ 




Cele 100 de cárti?* 

) 


„— Urcám? 

— Nu, dimpotrivá, coborám!“ 

Acesta e primul citat pe care 1-am retinut din 
lecturile mele timpurii. E ínceputul unui román de 
Jules Verne (Insula misterioasá ). De ce 1-am tinut 
minte? Poate pentru cá romanul cu pricina mi-a 
plácut enorm. Sau poate pentru cá, rostit íntr-un 
dirijabil care tocmai se prábujea, promitea sá fie 
ínceputul unei aventuri palpitante. Dar e citatul 
acesta cu adevárat memorabil? Este el „formativ“? 
Evident, se poate specula. Adeziunea mea la frag- 
mentul cu pricina anunta, sá zicem, un anumit gust 
pentru tensiune epicá, pentru dialéctica „sus-jos“, 
pentru contradictie riscantá si realism necomplezent. 
Nu cred, totusi, cá aja stau, cu adevárat, lucrurile. 
Hazardul memoriei mele juvenile e o explicatie mai 
plauzibilá. Intálnirea cu o carte nu e íntotdeauna 


* Text publicat initial ín volumul Cártile care ne-au fácut 
oameni. Dan C. Miháilescu (ed.), Humanitas, Bucurejti, 2010. 
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ceva programabil, iar efectul lecturii nu se poate 
anticipa dupa calcule previzibile. Intámplarea - adicá 
destinul - joacá un rol important. Si acesta e sfatul 
cel dintái pe care l-a§ da cititorului tañar: e bine sá 
ceri „liste de cárti importante" - si sá le citesti dar 
nu trebuie neglijate íntálnirile fortuite, comertul cu 
ce-ti pica, pe nepregátite, ín maná, lectura propusá 
de „soartá“ §i, uneori, purtátoare de soartá. E útil, 
cu alte cuvinte, sá citesti „organizat“, dar nu trebuie 
sá-ti refuzi prospetimea unor optiuni libere, dictate 
nu de sistemática bibliotecii, ci de neprevázutul ei. 
In definitiv, orice te poate marca, orice poate sá-ti 
detoneze vocatia, dacá terenul e pregátit si momen- 
tul e prielnic. 

In principiu, nu-mi plac „precocitátile“. Cu rare 
exceptii, ele nu exprimá decát un rásfát mimetic, o 
curiozitate mai curánd deviantá, cu consecinte, pe 
termen lung, deformatoare. Prefer copiii care citesc 
Andersen, fratii Grimm, Creangá ji Ispirescu. Cei 
care se afereazá printre picioarele adultilor rásfoind 
dialogurile lui Platón sau vreo paginá shakespearianá 
má nel i rústese. Simt o adiere de nefiresc, de afectare 
si paradá (íncurajatá, vanitos, de surásul exaltat 5 i 
cómplice al párintilor). 

In ce má prives te, mi-am fácut, nespectaculos, 
traseul lecturilor „de etapá“: mi-am citit, cuminte, 
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basmele (printre care únele chinezesti, exotice si miste- 
rioase), n Cuore“- le, Jules Verne-ul ji Dumas-ul. In 
liceu, am avut (inconfortabilá) jansa de a impartí 
dormitorul cu un unchi profesor de francezá, care, 
ínainte de culcare, ími citea cu emotie din Comedle 
ji Racine. El mi-a pus ín maná ji textele lui Émile 
Faguet, un autor pentru care am pástrat o anumitá 
slábiciune pana astázi. (Inca recomand cartea lui 
Arta de a citi ). O doamná din Anglia cu care luam 
lectii de limbá mi-a propus Micul Lord Fountleroy , 
povestirile lui Oscar Wilde si cele, „repovestite“ dupa 
Shakespeare, ale lui Charles Lamb. O colega de clasá, 
Floriana Avramescu, m-a ímpins catre bibliografía 
creatina ( Patericul, Vdrstele vietii spirituale a lui Paul 
Evdokimov, Ernest Helio, Pelerinul rus). Un coleg 
de facúltate, Marin Tarangul, mi-a deschis gustul filo- 
zofiei speculative, ispitindu-má cu Kierkegaard si 
Simmel. N-am fost scutit de únele „excursuri“ ezo- 
terice, teozofice sau antropozofice, de mistagogiile 
unor Fabre d’Olivet sau Édouard Schuré. Un impact 
masiv a avut, asupra mea, René Guénon. Tóate acestea 
au fost evenimente legate de contactul cu anumiti 
oameni, aja íncát mi se pare ji acum cá orice expe- 
rientá de lectura e corelativul unei „íntálniri“ sem- 
nificative, al unei prietenii, al unei iubiri. 
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Párintele Benedict Ghius a gásit de cuviintá sá-mi 
recomande Claude Tresmontant ( Cum se pune azi 
problema existentei lui Dumnezeu ), iar Constantin 
Noica m-a tatonat, mai íntái, cu Chateaubriand 
(Geniul cre§tinismului), Blaga ( Spatiul mioritic ) si 
Anna Magdalena Bach, pentru a má 5 col a riza, apoi, 
cu seminarii despre Platón §i Hegel, §i cu „lista celor 
100 de cárti“ obligatorii, pe epoci, de la Homer §i 
tragicii greci pana la Goethe, (incluzánd referintele 
despre Antichitate ale unor Montesquieu, Nietzsche, 
Fustel de Coulanges, Erwin Rohde si Werner Jáger). 
Propunea refacerea istoriei filozofiei prin patru 
autori: Platón, care íi recapituleazá pe presocratici, 
Aristotel, care iradiazá peste íntregul Ev Mediu, Kant, 
care rezuma modernitatea inauguratá de Descartes 
si Leibniz, §i, ín sfársit, Hegel, care face posibilá toatá 
gándirea ulterioará, de la Marx pana la Husserl §i 
Heidegger. 

N-am fost, íntotdeauna, suficient de harnic $i de 
scrupulos. Cítese íncet §i má las confiscat de pasiu- 
nea, adeseori demobilizatoare, a conspectului amá- 
nuntit si a sublinierilor pedante. Am avut episoade 
intense de „specializare“ pe genuri. In liceu, de pildá, 
am citit mult teatru, jucánd uneori, cu voce tare, tóate 
rolurile cate unei píese (Caragiale mai cu seamá). Imi 
place, ín general, sá cítese cu voce tare, mai ales poezie, 
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§i, pana tárziu, am simtit nevoia sá-mi verific propriile 
texte testándu-le, cu voce tare, sonoritatea. 

Lecturile formative nu íncap, tóate, ín perioada 

tineretii studioase. Poti avea revelatii decisive toatá 
> > > 

viata. Eram un om matur cánd am citit Chesterton 
? i C.S. Lewis §i má simt profund índatorat modului 
lor de a vorbi despre crejtinism. Nu trebuie sá-ti fie 
rujine cá n-ai citit la timp cárti esentiale, cá n-ai citit 
„tot“ ce trebuie citit. Biografía fiecárui cititor are un 
grafic unic, irepetabil, consanguin cu evolutia sa inte- 
rioará, cu nevoile §i íntrebárile proprii, cu ritmuri, 
limite, íntárzieri ji devansári specifice. 

De aceea, de cate ori mi se cere „lista celor 100 
de cárti fundaméntale", má derobez. Nu existá retete. 
Nu poti face sugestii de lecturá decát celor pe care 
íi cunojti, cárora le stii „felul“, tulburárile, cáutárile 
si apetiturile. Fiecare várstá ísi are tesátura ei, flecare 
individ uman are o chimie interioará care nu se 
poate sistematiza. In consecintá, a recomanda o carte 
e un act de maximá ráspundere §i de mare intimi- 
tate. Solemnitátile pedagogice, ca si neglijenta frivolá, 
pot strica minti, caractere si vieti. E preferabil, prin 
urmare, sá nu te pronunti decát cánd cel care te ín- 
treabá e, pentru tiñe, „o carte deschisá". 



Cultura de internet 


Nu má ínscriu printre detractorii calculatorului 
si ai internetului. Dimpotrivá: calculatorul si facili¬ 
tadle lui mi-au schimbat viata ín bine, §i asta la o 
várstá cánd nu e ujor sá asumi deprinderi noi. Scriu 
numai pe calculator si apelez, de cate ori am nevoie, 
la reteaua electrónica, pentru informatie, verificare, 
detaliu. E la índemáná, e rapid si e, cu oarecari exceptii, 
o sursá de íncredere. Am ínsá norocul de a nu má 
fi format ín vecinátatea 5 i prin intermediul calcu¬ 
latorului. Cu alte cuvinte, am putine san se sá devin 
dependent, iar conceptul cáutárii intelectuale se 
asociazá, pentru mine, ca si pentru majoritatea con- 
generilor mei, cu alte proceduri decát cele pe care 
le implicá manevrarea unei tastaturi. E motivul 
pentru care sunt foarte rezervat cánd e sá judec per- 
formanta culturalá a calculatorului si a internetului. 
Ele au introdus ín metabolismul culturii un coe- 
ficient de facilítate , care presupune, e drept, acces 
prompt, dar §i lene mentalá, pasivitate, imposturá. 
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Internetul e pe másura acelora care cred cá a fi 
cultivat ínseamná, pur 5 i simplu, a sti. Cunoasterea 
ca depozit, inteligente ca exercitiu al memoriei, inte- 
rogatia redusá la strictá dexteritate mecánica si la 
curiozitate primará, tóate acestea transforma faptul 
de cultura ín produs de supermarket si efortul de 
cunoajtere íntr-o subspecie a shopping- ului. Dar a 
fi cultivat nu ínseamná a sti, ínseamná a sti sá cauti. 
Nu a §ti sá utilizezi o „ mas i na de cáutare“, ci a trans¬ 
forma cáutarea íntr-un parcurs laboríos, imprevizibil, 
plin de fertile derapaje colaterale. Cultura nu te ímbo- 
gáteste prin ceea ce íti livreazá ín mod expres, ci prin 
aventura drumului, prin barocul tatonárilor. Cultura 
e facultatea de a decide ce e de fácut cánd nu sti i 
ceva: cum sá pui íntrebarea, la ce u§á sá batí, ín care 
orizont sá te mijti. Cultura te ímbogáteste 5 i prin 
ceea ce afli fura sá fi cáutat ín mod direct. Pe scurt, 
cultura tiñe mai mult de inspiratie si febrilitate spiri- 
tualá decát de zel cumulativ. Dansul e mai aproape 
de firea ei decát sápátura harnicá si achizitia hrá- 
páreatá. Or, internetul nu íncurajeazá dansul, ci mai 
degrabá o topáialá arbitrará, o alergare aleatorie ín 

tóate directiile deodatá. Internetul e un mod de a 
> 

gási ín care cáutarea se reduce la butonadá. Ceea ce 
e grav e cá, gásind atát de ujor, íncepi sá-ti ínchipui 
cá detii cu adevárat ceea ce ai gásit. Impostura e, 



226 DESPRE FRUMUSETEA UITATÁ A VIETII 


de aceea, paguba subiacentá a culturii de internet. 
Bunul dobándit fará efort, parada de informatie plu- 
tind pe un perfect vid cognitiv, stiinta neasimilatá, 
neprelucratá organic, creeazá impresia penibilá a 
falsului, a jongleriei stángace. Nicáieri nu e triseria 
intelectualá mai acasá ca ín spatiul culturii de internet. 
Campionii ei pácálesc lumea, dar se pácálesc pe ei 
ín§i§i. Incep sá creada cá $tiu, cá emana miresme 
subtile, cánd, de fapt, miros a Google de la o pojtá. 

Cultura de internet amenintá sá deviná cultura 

> 

viitorului. Ea face victime inca de pe báncile jcolii, 
dar se instaleazá, vanitos, §i ín creiere mai tomnatice, 
grábite sá vándá ceea ce n-au cumpárat niciodatá. Imi 
picá ochii, din cánd ín cánd, pe verbiajul báltat al 
unei mici vedete de televiziune, pentru care laptopul 
pare sá fie mamá, tatá, frate, prieten §i, probabil, 
iubitá. Din instrument útil, calculatorul portabil a 
devenit un substitut de personalitate, o excrescentá 
schizoidá care í§i dominá utilizatorul. Omul vrea 
sá epateze, sá etaleze cunostinte fenomenale, sá arate, 
má-ntelegi, prostimii cát e de dejtept. Vreti sá au- 
ziti ceva despre Olympia (pronuntie ezitantá), a luí 
Edouard (pronuntat cu un „d“ final sonor) Manet? 
Ascultati la mine! Urmeazá platitudinile cúrente, 
culese din Wikipedia $i din alte cotloane digitale, 
de unde trebuie sá rezulte cá vorbitorul §i-a tocit 
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coatele si si-a máncat tineretile studiind asiduu isto- 
ria artei. Nu-i nimic - ími spun. Insul a fácut, totusi, 
de bine, de ráu, un efort. §i, decát sá nu §tii nimic, 
mai bine sá ínveti cate ceva, fie §i de pe internet. 
Atáta doar: cánd ejti ín faza de invitare, nu se cade 
sá adopti, tanto5, postura ínvátátorului. Mai ai íncá 
de butonat... 



Cititul cártilor 

) 


Aud tot mai des o formula care má contrariazá: 
„a citi cárti". „Ce faceti ín timpul liber?“ „Citesc 
cárti." „Mai cítente si tu cárti, cá nu stricá!“ „Am 
auzit cá X cítente cárti.“ Páná mai ieri, cititul í§i 
subíntelegea complementul direct. Puteai, desigur, 
sá citejti ji gazete, sau scrisori, sau inscriptii, dar, 
ín genere, a spune despre cineva cá „cite§te“, cá e 
„un tip citit“, cá e „un mare cititor“ implica, nece- 
sarmente, obiectul numit „carte“. Citim cárti , ce 
altceva? Existá, e drept, formula celebrá a lui Mirón 
Costin despre „cetitul cártilor". Dar ea se referea la 
o ocupatie íncá minoritará, care trebuia definitá 
precis. In plus, cronicarul folosea pluralul avánd ín 
minte, inevitabil, Cartea, pe care multiplicitatea „cár- 
tilor" nu face decát sá o reflecteze edificator. („Cu 
cetitul cártilor cunoastem pe ziditorul nostru, Dum- 
nezeu...“) Reaparitia, íntr-un context cu totul nou, 
a expresiei cronicáresti sugereazá reintrarea lecturii 
ín conditia minoratului. „A citi“ nu mai e, astázi, 
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o ocupatie atát de ráspánditá, íncát sá fie enuntatá 
ca atare, fará detalii. De citit, mai citim cate ceva. 
Dar car ti nu prea mai citim. 

Pe de alta parte, cártile continua sá apara, sá se 
ínmulteascá epidemic, sá alimenteze galopant librá- 
riile §i bibliotecile. Se serie imens. De aceea, a vorbi 
numai de „declinul lecturii“ e a neglija un straniu 
fenomen complementar: „inflatia textului“. In ziua 
de azi, pierdem contactul cu universul cártii, nu doar 
pentru cá nu mai avem timp, nu doar pentru cá 
preferám computerul si televizorul, ci si pentru cá 
suntem ínconjurati de prea multe cárti. Abandonám, 
uneori, lectura mai degrabá din cauza satietátii decát 
din cauza subtierii apetitului. Dacá nu mai citim 
nu este íntotdeauna pentru cá nu avem ce, pentru 
cá bibliotecile s-au golit sau pentru cá avem alte ten- 
tatii, ci, dimpotrivá, pentru cá bibliotecile stau sá 
poeneaseá, pentru cá oferta e inhibitorie. 

Oricine a trecut, ín ultimii ani, prin íncercarea 
unui sondaj bibliografic §tie ce spun. In flecare zi, 
subiectul de care te ocupi, oricare ar fi el, e abordat 
de o puzderie de „colegi“ din toatá lumea. Apar, tri- 
mestrial, mii de pagini noi: reorganizári ale infor- 
matiei, reformulári, descoperiri de detaliu sau de 
anvergurá. Efectul e descurajant: dacá ejti cát de cát 
realist, §tii, de la bun ínceput, cá n-ai sá poti acoperi 
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niciodatá materia care se revarsá, asfixiant, asupra 
ta. Scrupulul investigatiei exhaustive e condamnat 
la utopie §i ridicol. Ri§ti sá morí ín preliminarii, sau 
sá cazi íntr-un soi de diletantism eroic. Cantita- 
tea te demobilizeazá: la ce bun sá continui, la ce bun 
sá contribuí, vanitos sau inconjtient, la eriza de 
supra-productie a savantlácului contemporan? Ori 
renunti la scris, ori scrii pentru plácerea proprie, fárá 
pretentii, fárá ambitii auctoriale. Multimea cártilor 
provoacá, necesarmente, eriza criteriilor. E din ce 
ín ce mai greu sá alegi, sá te orientezi, sá despartí 
apele: devii fie un consumator lacom si decerebrat, 
fie umbra, inactualá, a propriilor idiosincrazii. Cát 
despre literatorii incontinenti, ei scriu somnambulic, 
scuturati de lungi accese de grafomanie si narcisism. 
Ii citesc cativa prieteni, snobii §i o maná de experti 
indescifrabili. 

In aceste conditii, propun redobándirea chefului 
pentru citit printr-o temporará ascezá. Cei care n-au 
citit §i nu citesc nu má intereseazá, deocamdatá. 
Cei care ínsá citesc prea mult sá facá o „haltá de 
ajustare 11 . Sá suspende, o vreme, frecventarea biblio- 
tecilor, sá priveascá ín gol, sá reflecteze fárá suport 
livresc. lar cei care scriu sá serie mai putin... 



Note pentru o tipologie a lecturii 


Se cítente din ce ín ce mai frugal. §i toti avem o 
idee - mai mult sau mai putin temeinicá - despre 
motívele acestei fatale anorexii. Dar mai e ceva: si 
cánd se citeste, se citeste, de multe ori, prost. Deviant. 

Inadecvat. Vicios. Evident, nu exista o retetá uni- 

’ > 

versalá a lecturii oprime. Cari cititori, atátea moduri 
de a citi. Exista, ínsá, cáteva categorii mari, a cáror 
simplá inventariere ar avea, poate, un oarecare efect 
terapeutic. 

O prima specie de cititor este bulimicul. Pentru 
el, cartea nu e decát materia unui consum nedife- 
rentiat, lacom, asemánátor consumului de droguri. 
Asa cum unii nu pot functiona dacá nu aud non-stop, 
ca zgomot de fundal, radioul sau televizorul, altii 
intrá ín sevraj dacá n-au de rontáit o tipáriturá oare¬ 
care. Posibilitatea de a rámáne singuri cu un gánd 
propriu, de a se cufunda ín vidul bogat al contempla- 
tivitátii, li se pare o perspectivá ínfricosátoare. Ca 
sub-specii, vom mentiona devoratorul de ziare, care 
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la masa, ín metrou sau ín pare e simpla anexa a unui 
maldár de gazete policrome, apoi devoratorul de 
romane politiste §i, ín sfársit, amatorul de literatura 
ín genere, tráitor ín universuri paralele, emotiv, rafinat, 
degustátor de fictiuni §i pescuitor de metafore, supá- 
rat pe filozofii care n-au „simtul concretului“ ji se 
pierd ín speculatiuni din care lipsejte patosul vietii 
(ceea ce, pana la un punct, e adevárat). Inca o sub-spe- 
cie: cititorul „bran,sat“, cu lecturi la zi. Nu mai pierde 
timpul cu clasici rásuflati. Rumegá doar ultímele 
aparitii de pretutindeni. Si íi plac tóate. 

O alta categorie e aceea a cititorului specializat. 
Nu mai cítente de mult pentru plácerea proprie. Tre- 
buie sá se tina la curent cu progresele domeniului 
sau, drept care despoaie tóate periodicele care íi vin 
la índemáná, aleargá pe internet, se speteste cáutánd 
sá faca rost de monografiile cele mai proaspete. Can¬ 
dida si, ín fond, recomandabilá e lectura sistemática : 
se fac liste de cárti „obligatorii“, pe autori sau pe 
teme, §i se trece la lucru, cu creionul ín maná. E 
lectura de tip jcolar, inevitabilá páná la o anumitá 
várstá. (Fiecare várstá are, ín mod normal, ritmuri 
§i optiuni specifice: a citi la 60 de ani ca la 15 e 
suspect...) Intre cititorii „de idei“, se disting cei care 
se concentreazá asupra autorului citit, cu programul 
strict de a-1 íntelege ín mod adecvat, si cei care cítese 
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pentru a-si confirma tezele proprii, fie regásindu-le 

ín textele altora, fie luánd textele cu pricina drept 

substantá de contrast. 

> 

O specie aparte, foarte ráspánditá de la o vreme, 
este aceea a cititorului suspicios. Motivada lui e 
detectiv-ideologicá: citeste pentru a demasca. Vrea 
sá-1 prindá, má-ntelegi, pe autor cu ocaua mica: 
nu cumva e fascist? Nu cumva e cripto-comunist 
si securist? Nu cumva e nepatriot? Nu cumva e homo¬ 
sexual? Sau anti-homosexual? Nu cumva e antisemit? 
Sau cam prea pro-semit? Poate cá e francmasón, sau 
evreu, sau spion. Poate cá e un plagiator de duziná. 
Poate tiñe cu Básescu. Sau cu Patriciu. Poate are 
afaceri necurate. Si dacá el personal nu pare sá aibá 
defecte la vedere, poate cá ceva nu era ín regulá cu 
taicá-sáu. Sau cu vreun frate. Sau cu prietenii. A te 
apropia de un text cu aceastá mentalitate de anche- 
tator e a deveni imun la orice formá de bucurie §i 
a te abona, conjtiincios, la hepatitá cronicá. Nu se 
poate frecventa nici un teritoriu al culturii, cu deprin- 
deri politienejti. 

In ce má prives te, cred cá lectura maturá si fertilá 
este lectura dictatá de un orizont de interogativitate 
propriu. Ai o íntrebare anumitá, ai o preocupare 
dominantá si citesti pentru a cáuta repere, provocári 
ajutátoare, solutii. Citesti ín plasa unei problematici 
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antecedente. O asemenea lectura orientatá are cel 
putin douá avantaje: (1) e superior selectiva, te ghi- 
doneazá ín labirintul descurajant al bibliotecii §i 
(2) pune ordine chiar §i ín ceea ce poate fi, la un 
moment dat, lectura íntámplátoare. Cánd ai obse- 
sivitatea buná a unei íntrebári vii, tot ce-ti cade ín 
maná poate fi revelator, de la ziar la román, de la 
román la tratat. 

Cánd ne lamentám cá se cítente putin, ar trebui 
sá ne gándim, cát de cát, si la calitatea lecturii. Si 
sá nu ne facem un idol dintr-o ocupatie care nu are 
sens decát... dacá chiar are unul. A fi „intelectual“ 
nu ínseamná strict a tiñe tot timpul ín maná o carte. 
Un intelectual se defineste mai ales prin ceea ce face 
cánd nu ci teste: cánd reflecteazá, cánd stá de vorbá, 
cánd tace, cánd ráde, cánd se roagá. In rest, aproape 
totul este permis, dacá dozajul e corect. In materie 
de lecturá, sunt bune §i niticá gurmandizá, §i ceva 
amor dejtept pentru literaturá, §i un pie de antre- 
nament de specialitate, §i oarecare zel sistematic, si, 
mai ales, focalizarea tenace asupra unui set de íntre¬ 
bári. Singura lecturá cu adevárat inutilá si vinovatá 
este lectura suspicioasá: profesionistul ei are psiholo- 
gia mistretului, lásat líber íntr-o inocentá $i vulne- 
rabilá grádiná de zarzavat. 



Despre scris 


Dacá cititul e ín declin, putem spune cá, dimpo- 
trivá, scrisul trece printr-un episod de ebulitiune. 
Se serie prost, dar se serie mult. De vreme ce e náscut 
poet, flecare román are ín ranfla bastonul de scriitor. 
Si dacá nu de scriitor, mácar de gazetar. Gazetarul 
e tot scriitor, dar mai „rupt din viatá“, mai civic, 
mai aventuros. 

Pofta de a serie e un sindrom adolescentin. Am 
trecut cu totii prin frisonul post-pubertar al autor- 
lácului: simti nevoia acutá de a alterne pe hártie 
cáteva ránduri decisive, ín versuri sau prozá, ín secret 
sau la vedere. Iti vine sá scrii, ínainte de a avea ceva 
de scris. N-ai íncá substanta: ai apetitul, postura, 
fasonul. „A A scriitor" e mica utopie privatá a tuturor 
absolventilor de umanioare. lar cine serie vrea sá $i 
publice. Figura liceanului solitar, care í§i umple ser- 
tarele fárá sá aspire la notorietate, fárá orgolii si veleitáti 
e rarisimá. Toti vor sá-§i vadá numele pe o copertá. 
Toti viseazá la confirmarea tiparului. Gestul de a 
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serie este, ín el ínsuji, un refuz tranjant al anoni- 
matului. Am vázut tineri pompos i 5 i netráiti care 
se sufoca de nerábdare dinaintea celei mai firave 
perspective editoriale, dar am vázut si bátráni perga- 
mentosi, aflati ín anticamera exitului, care ar da orice 
pentru a ie§i pe piatá ca „autori“: autori de memorii, 
de descoperiri epocale, de romane, poeme §i sis¬ 
teme filozofice. 

Unii se epuizeazá ín scrisori catre ziare si auto¬ 
ri táti, altii compun „apeluri“, altii, mai bransati, iau 
cu asalt internetul. Acesta din urmá a produs, e 
drept, o specie de grafomanie fárá precedent: poti 
fi sigur cá vei fi citit (o certitudine care lipsea grafo- 
manului „traditional“), poti sá te bati pe burtá cu 
oricine §i ejti líber de orice ráspundere, de vreme 
ce nu semnezi. 

Exista maniaci ai calofiliei, mari slefuitori de fraze, 
marcad, pe viatá, de solemnitatea compozitiilor 
^colare. Dar exista §i scrisul incontinent, torential, 
diareic, neglijent pana la obscenitate. In primul caz, 
ideile sunt ínlocuite prin ornamenticá, ín al doilea - 
printr-o sterilá volubilitate. Sá mentionám si scrisul 
„profesional“, simplá dexteritate mecanicá, „obligatie 
de serviciu“, cu sub-specia scrisului academic, al sala- 
horiei de catedrá, rezultate din imperativul: „publish 
or diet. 
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Mai rare, dar ilustránd, íntr-un fel sucit, tot un 
capítol de patologie a scrisului, sunt cazurile de inte- 
lectuali care nu pot sá serie, sau scriu cáznit, patetic, 
luptándu-se, clipá de clipá, cu o inhibitie maladivá. 
Prin meserie, ei trebuie sá serie, dar, prin complícate 
blocaje mentale $i sufletejti, nu reujesc sá o facá 
decát a contre cceur , scremut, crispat, sub presiune 
exterioará. „Nu scriu, pentru cá mi-ar lúa din timpul 
pentru citit!“ - ími spunea, cándva, un important 
istoric de artá. Un altul se justifica printr-o aiuri- 
toare prudentá: „Dacá scriu §i public, mi se furá 
ideile.“ O cauzá semnificativá a neputintei de a serie 
e, alteori, orgoliul náscátor de hiper-exigentá. Per- 
fectionismul insomniac, spiritul autocritic dus páná 
la demolarea de sine sfárjesc prin a paraliza respi¬ 
rada liberá a verbului. Foaia albá devine, astfel, un 
memento al riscului de a nu fi la ínáltime, o ame- 

nintare cu efect castrator. 

> 

Monumental ín tenacitatea cu care a refuzat, o 
viatá íntreagá, sá serie a fost Alexandru Dragomir. 
Practica sabotajul propriei creativitáti cu o aplicatie 
devenitá ideologie: „nu má pot apuca de scris, ínainte 
de a lámuri ín detaliu problema de care má ocup“. 
„Cánd gándejti un lucru, trebuie sá mergi páná la 
capát. Scrisul e secundar.“ Era, poate, un ecou din 
Platón, o depreciere a scrisului ca simplu procedeu 
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mnemotehnic, ca mineralizare a gándului, ca mod 
de a slei mijcarea vie a ideilor. Dar era §i íncrederea 
utópica ín capacitatea inteligentei ornen es ti de a 
„merge pana la capát“ ín efortul ei de cunoajtere. 
Or, íntrebarea care se pune e dacá un asemenea „capát“ 
exista si ín ce másurá poate fi el atins, dacá existá 
cu adevárat. 

In realitate, scrisul nu e niciodatá o operatiune 
de „executie“ tehnicá a unui proiect prealabil. Oricine 
a practicat, intensiv, exercitiul scrisului stie cá el nu 
e punerea (finalá) ín paginá a unei cáutári, ci cáuta- 
rea ínsáji. In íncercarea de a formula, afli lucruri la 
care simpla cádere pe gánduri nu are acces. Expresia 
scrisá e un mod de a pricepe 5i e garantía faptului de 
a fi priceput cu adevárat ceea ce voiai sá pricepi. Cu 
alte cuvinte, nu poti spune cá ai ínteles un lucru, 
ínainte de a fi reusit sá-1 exprimí. Si nu o datá, la capá- 
tul frazei, al paginii sau al cártii abia íncheiate, te vezi 
íntámpinat de un sens diferit, sau cu totul nou, fatá 
de cel pe care 1 -ai avut ín minte la ínceput. Scrisul 
táu te-a dus mai departe decát propriul táu gánd. 
Scrisul táu s-a dovedit mai ingenios decát tiñe, ceea 
ce e totuna cu a spune cá scrisul táu nu e doar al táu. 
Si e cu atát mai putin al táu, cu cát e mai izbutit. 



VII 

MARTIRAJUL LIMBII ROMÁNE 




Iritári 


Despre reaua folosire a limbii romane ín lumea 
de azi, fie cá e vorba de presa de tóate felurile, fie 
cá e vorba de exercitiul cotidian al comunicárii, se 
pot serie tomuri íntregi. Stricarea limbii nu aduce 
ín discutie simpla inadvertentá gramaticalá, dera- 
pajul semantic, invazia barbarismelor, smintirea accen- 
telor etc. In joc e ceva mai adánc §i mai periculos: 

eriza limbii indica eriza tesutului intim al unei 

> 

comunitáti. Intre energia unei natiuni si sánátatea 
limbii sale e o relatie stránsá, a cárei dereglare ar 
trebui sá íngrijoreze. Evident, nu se poate impune 
prin decret igienizarea vorbirii zilnice. Dar únele 
institutii, jcoala §i presa ín primul ránd, ar trebui 
sá se simtá mai intens responsabile, mai atente, mai 
active. Nu sunt. 

Televiziunile, de pildá, ar trebui, cred, sá-§i creeze 
mici departamente de supervizare lingvisticá, prin 
intermediul cárora cativa experti sá asigure „contro- 
lul de calitate“ al limbii folosite ín emisiunile cúrente. 
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Ei ar íncepe, sá zicem, prin recoltarea probelor insa¬ 
lubre si ar face, íncet-íncet, educada minimalá a 
„pacientilor“. Cáteva maladii ar trebui trátate la nivel 
national. Imi vin ín minte, cu titlu de mostrá, douá 
asemenea maladii. 

Prima este ínlocuirea unor cuvinte „normale“, 
consacrate, índestulátoare semantic, prin termeni 
pretioji, tantoji, simptome ale unui anumit parve- 
nitism cultural. A spune „a viziona“ ín loe de „a vedea“ 
sau „a lectura 11 ín loe de „a citi“ e o afectare inutilá. 
Nu spui nimic ín plus. Spui doar cá e§ti báiat „fin“ 
(sau fatá „finá“), cá iei fandoseala lexicalá drept inte¬ 
ligente, cá ti se pare sic sá vorbesti tuguindu-ti buzele. 
„A viziona“ un spectacol, „a lectura 11 o carte sau un 
articol nu sunt ocupatii de om cumsecade. Omul 
cumsecade vede §i cítente. §i, pentru cá vede cum 
trebuie si cítente bine, nu spune niciodatá cá „a vizio- 
nat“ ji „a lecturat 11 . 

Un alt delir generalizat este frecventa folosire a 
luí „ca §i“ ín loe de „ca“. S-a creat obiceiul ca, ín 
anumite cazuri, sá se evite o cacofonie brutalá prin 
substitutia cu pricina. Ca sá nu spui „ca casa veci- 
nului“, spui „ca si casa vecinului 11 . In loe de „ca con- 
ditie“ preferí sá zici „ca si conditie 11 . Personal, consider, 
pe de o parte, cá fobia cacofoniilor e ujor nevroticá 
§i atestá o specie de semidoctism calofil, iar, pe de 
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alta parte, cá, pentru a evita cazurile groase, limba 
romana oferá solutii mai elegante si mai firesti. Poti 
spune „asemenea casei vecinului“, sau „drept con- 
ditie". Uimitor e ínsá altceva: „ji“-ul salvator e folosit 
si cánd nu e nimic de salvat. Ce cacofonie eviti cánd 
spui „ca ji solutie", ín loe de „ca solutie"? Sau „ca 
si profesor", ín loe de „ca profesor"? Or, aceastá ano- 
malie s-a ráspándit galopant, aja íncát rareori mai 
auzi, ín asemenea cazuri, versiunea nórmala. Las 
sociologilor ji psiho-sociologilor sarcina, dupa mine 
imposibilá, de a explica astfel de aiureli. Deocam- 
datá, tot ce pot spune e cá, de cate ori vizionez emi- 
siuni ín care se vorbejte despre ce lectureazá unii ji 
altii, má simt, ca ji scriitor, destul de iritat. 



Martirajul limbii romane 


Ar trebui sá ne fie tuturor rusine de ceea ce se íntám- 

plá ín Románia de la o vreme. Am reujit sá intrám 

ín Europa, iejind din rándul lumii. Am devenit, ca 

niciodatá parca, o ínsula absurda, un conglomerat 

de dejectii, plutind ín deriva. Viata noastrá cotidiana 

penduleazá íntre ridicol si convulsie, íntre márlánie 

si delir. Suntem cu totii vinovati si cu totii victime. 

Cum ne-am mai putea reabilita ín ochii nojtri §i ai 

celorlalti? Ce mai e de salvat? Uneori - deformare 
> 

profesionalá - ími spun cá numai limba romana, 
cu micul ei tezaur de ímpliniri intraductibile, meritá 
inca o posteritate. Dar e limpede, pe de alta parte, 
cá ea n-a fost niciodatá mai batjocoritá ca acum. Se 
vorbejte sángeros de urát, cu un apetit al promis- 
cuitátii si al degradárii de care cu greu ne vom putea 
vindeca. Viata cetátii a devenit o baie de vulgaritate. 
Suntem ín ochiul unui vártej toxic, al unei tornade, 
care riscá sá ne desfigureze. 
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Cu putin timp ínainte sá moará, Socrate íi spunea 
prietenului sáu Criton: . .reaua folosire a cuvintelor 
nu e doar o grejealá de limbá, ci §i un mod de a 
face ráu sufletelor“ ( Phaidon , 115 , e). A vorbi §leam- 
pát, rástit, ofensator, grobian §i, pe deasupra, gres i t, 
a nu acorda atenúe greutátii cuvintelor, a spune orice 
despre oricine, a vorbi pentru a provoca furie sau 
durere sunt tot atátea feluri de a introduce, ín me¬ 
did ín care te manifesti, o primejdioasá otravá. Strici 
bunul-gust, jignejti buna-cuviintá, tulburi ordinea 
fireascá a lucrurilor si deformezi súdetele. Exigenta 
unei bune utilizan a limbii se adreseazá mai ales oame- 
nilor §i institutiilor pentru care vorbirea e o profe- 
siune: presa ín tóate variantele ei, jcoala pe tóate 
nivelele ei, scriitorii §i politicienii. Acestea sunt 
„mediile“ creatoare de modele. Din aceastá zona se 
asteaptá criterii valide pentru constituirea unui stil 
de viatá si de convietuire pe másura demnitátii 

umane. Parlamentarul care tiñe un discurs nu are 

> 

doar a transmite un mesaj politic, nu are doar a con¬ 
tracara opinia unui adversar: el livreazá auditoriului 
sáu un mod de a fi, un anumit design comporta- 
mental, un sentiment global al ordinii publice §i al 
valorilor. „Ce-ai face ín primul si ín primul ránd, 
dacá ti s-ar oferi sarcina guvernárii?" - a fost íntrebat, 
la un moment dat, Confucius. Ráspunsul sáu a sunat 
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astfel: „Esentialul este sá mimes ti corect lucrurile. 
Dacá denumirile nu sunt corecte, cuvintele nu se 
mai potrivesc. Dacá cuvintele nu se mai potrivesc, 
treburile statului merg prost. Dacá treburile statului 
merg prost, nici riturile 5i muzica nu mai pot ínflori. 
Dacá riturile si muzica nu mai pot ínflori, judecátile 
§i pedepsele ínceteazá sá mai fie drepte. Dacá jude¬ 
cátile si pedepsele ínceteazá sá mai fie drepte, poporul 
nu mai §tie cum trebuie sá se poarte.“ Aladar, de 
vreme ce ordinea comunitará depinde ín asemenea 
másurá de corectitudinea limbajului, ínseamná cá 
prima índatorire a unei guvernári adevárate este folo- 
sirea adecvatá a cuvintelor. Si cá cine se fo loses te de 
cuvinte, cine serie §i vorbejte ín vázul lumii umblá 
la tesátura cea mai intimá a natiunii §i a statului. A 
vorbi ínseamná a decide, indirect, cu flecare frazá 
rostitá, asupra limbii, asupra temeiurilor judiciare, 
asupra riturilor si asupra artelor. A fi, cu alte cuvinte, 
clipá de clipá, legiuitor, creator de limbá, pedagog, 
moralist si estet. Admit cá e o povará uriasá. Nu poti 
fi Confucius pe perioada unui íntreg mandat. Dar 
nici nu poti pretinde respect si legitimitate cánd 
raporturile tale cu limba pe care o vorbesti sunt cele 
ale unui violator ín recidivá. 



Stereotipii 


Lenea mentalá §i senilitatea sunt sursele cúrente 
ale vorbirii stereotipe. De aceea, veghea neíntreruptá 
asupra ticurilor verbale, asupra repetitiilor, asupra 
replicii mecanice, nereflectate, ar trebui sá fie un 
permanent exercitiu de igiená mentalá, cel putin la 
fel de important ca íntretinerea ín buná forma a cor- 
pului. Cánd apari la televiziune §i, ín genere, cánd 
vorbesti, trebuie sá te íntrebi mereu de ce, de exem- 
plu, te la§i manipulat constant de cáteva epitete prea 
la índemáná. De ce spui, una-douá, „interesant“, sau 
„drágut“, sau, mai nou, „fascinant“? „Interesant“ e 
un fel de a mima, ín gol, o reactie de adáncime: „aha, 
ínteleg un de bati“, sau „voi mai reflecta la chestia 
asta“, sau „ia uite, dle, nu m-a§ fi gándit!“. De fapt, 
e un fel de a nu spune nimic determinat. In loe sá 
taci, sau sá admití cá nu pricepi, sau cá te plictisejti 
de moarte, spui „interesant“ §i ai scápat. (Existá un 
celebru „analist“, putin sásáit, care spune „intere- 
sant“ de índatá ce interlocutorul sáu deschide gura. 
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„Tocmai am venit de la Cluj“ - zice invitatul. „Inte- 
resant!“ - comenteazá gazda, cu apropo. „Sáptámána 
trecutá mi s-a náscut un fiu.“ „Interesant!“ „Kosovo 
a devenit independent.“ „Interesant!“ Pana la urmá, 
analistul se recomandá ca fiind mult mai „interesant“ 
decát interiocutorul sáu, de vreme ce sub orice bana- 
litate descoperá un abis.) 

„Drágut“ e jucária unui anumit tip de feminitate. 
El trebuie sá arate cá cea (cel) care íl rosteste e o fire 
delicatá, emotiva, gata sá guste, cu ochii umezi, flea- 
curi „dulci“, gesturi „fine“, oameni „atenti“. „Drágut“ 
exprima femeia adulta ín regim de copilitá. Adjecti- 
vul tinde spre substantiv: „Sunteti un drágut!“ ri§ti 
sá auzi dacá faci o elementará manevrá de politete. 
Totul se poate salva prin aceastá íncápátoare cate- 
gorie: existá báieti dráguti si fete drágute, petreceri 
drágute, filme drágute, cadouri drágute, restaurante 
drágute. (Tot astfel existá emisiuni drágute, cu si 
pentru femei: douá sau mai multe cucoane sporo- 
váiesc drágut, despre tot felul de íntámplári de viatá, 
triste sau drágute, contemplá pójetele, rochite sau 
pantofiori dráguti, se pláng nitel de bárbati, deji, 
una peste alta, sunt dráguti. „Drágut“ functioneazá 
bine ín regim diminutival. Se ímpacá bine cu „mán- 
cáricá“, „háinute“, „plimbáricá“, „supitá“, „bárfutá“, 
„glumitá“ etc. Stiu. Degeaba bombán. Foarte multe 
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telespectatoare adora acest tip de emisiuni. Ce pot 
pentru ca sá spun? Sunt drágute. Sunt fete bune. Sunt 
ale noastre.) 

Cu „fascinant“ e altceva. E unul din nenumáratele 
englezisme (sau americanisme) ale culturii noastre 
contemporane. Fascinating, ca 5 i great sunt cuvinte 
prin care anglo-americanii ínteleg sá arate cát de 
intens pot participa la o conversatie care, de fapt, 
nu-i intereseazá. „Tocmai m-am íntálnit cu John!“ 
„Fascinating!“ suná ráspunsul, destinat sá camufleze 
mai sincerul „Ei §i?“. Uneori, recunosc, termenul e 
de neocolit. M-am íntors ín tará, dupá douá luni de 
absentá, 5i m-am uitat, seara, la televizor. Fascinating. 




VIII 

CUM STÁM LA TELEVIZOR 




Realitatea televiziunii 


Cándva, ín anii ’70, am fácut, pentru Teleenci¬ 
clopedia, o serie de emisiuni de istoria artei. Majo- 
ritatea erau fílmate dinainte, a§a íncát sámbátá seara 
le puteam vedea, autocritic, ímpreuná cu cei de-acasá. 
Odatá, s-a íntámplat sá stea langa mine unul din 
fiii mei, care trebuie sá fi avut, atunci, vreo patru ani. 
Stupefiat de prezenta mea simultaná pe ecran 5 i ín 
casa, el s-a interesat, mai íntái, dacá cel de la televizor 
era, íntr-adevár, tata, dupá care s-a íntors spre mine, 
cel viu, de lángá el, si m-a íntrebat aproape agresiv: 
„Atunci tu cine e§ti?“ Era limpede cá pentru fiul 
meu, ca pentru foarte multi telespectatori, imaginea 
de pe ecran era mai consistentá, mai verosimilá, mai 
„realá“ decát realitatea ínsási. Ceea ce vedem la tele¬ 
vizor nu poate fi pus la índoialá. Mai curánd poate 
fi pus la índoialá ceea ce tráim nemijlocit, ceea ce 
existá ín carne si oase ín imediata noastrá apropiere. 
Televiziunea ne oferá o supra-realitate, o realitate 
intensificará páná la utopie. Ea livreazá, ín lumea 
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secularizatá de astázi, ceea ce, ín lumile traditionale, 
livrau marile constructii religioase. Supra-realitatea 
ínsemna ínsá, atunci, sfera zeilor, a íngerilor, a lui 
Dumnezeu. Televiziunea ne propune, mai mult sau 
mai putin constient, o supra-realitate jura transcen¬ 
dente, o mitologie fará mister. Adicá o supra-realitate 
care, paradoxal, e sub-realá. Televiziunea e, prin defi- 
nitie, dezvaluitoare\ ea da de vazut, da in vileag cu 
un asemenea aplomb, íncát pare sá spuná cá ceea 
ce nu se vede §i nu se poate da ín vileag nu exista. 
Prestigiul jtirilor „tari“ (breaking), supralicitarea scan- 
dalului, voluptatea de a aráta chiar si ce nu se aratá 
de obicei dovedesc ín ce másurá televiziunea tráieste 
din cáderea voalurilor, din de-secretizare si de-miti- 
zare. Vraja televiziunii stá ín capacitatea ei de a 
dezvráji, de a „descoperi“ lucruri ascunse, dovedind 
cá ele n-au nimic de ascuns. Putem spune, de aceea, 
cá televiziunea e „apocalipticá“, ín sensul pe care 
termenul íl avea ín greceste: descoperire, revelare. 
Doar cá, ín vreme ce revelada „clasicá“ scotea la lu- 
miná o plus-realitate, un nimb, revelada TV pune ín 
valoare o minus-realitate. Supra-realul televizat e mai 
putin decát realul. E realul ín versiunea lui strict 
vizibilá, fárá subterane si sublimitáti: o suprafatá 
multicolora si indiscretá, care se consumá fie isteric, 
fie somnolent. 
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Exista, totiisi, televiziuni rele 5 i televiziuni mai 
putin rele. Exista, chiar, si televiziuni bune. Cát despre 
mine, trebuie sá admit cá, oricát a§ bombáni, má 
uit nepermis de mult la televizor. 



A sta la televizor 


Nu toatá lumea „stá“ la televizor. Unii se uitá la 
douá-trei emisiuni ji apoi pleacá. Cu alte cuvinte, 
unii íncaseazá tot, altii aleg. Din punctul meu de 
vedere, exponentii celei de a doua categorii sunt 
publicul adevárat, publicul pretios, care trebuie avut 
ín vedere de posturile serioase. Nu a face rating ar 
trebui sá conteze, ci a fi pe lista de optiuni constante 
ale unui public selectiv, exigent, degustátor. Dar aja 
cum exista lectura-viciu, ai cárei ímpátimiti devo- 
reazá tot, fará discernámánt si fará reflexie, aja cum 
exista erotismul vicios, care aspira sá consume toatá 
populada femininá, íntr-o precipitatá exaltare a 
cantitátii, exista ji telespectatori vicioji, care stau 
dinaintea micului (dar suveranului) ecran cu órele, 
de la buletinul de jtiri pana la incontinentele noc- 
turne ale famelicului Dan Diaconescu. Acejtia 
constituie, dupa mine, falsul public de televiziune, 
publicul vegetal, decerebrat, nevrotic. Dar e, tot- 
odatá, publicul majoritar. Prin urmare, la el se gándesc 
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constructorii de programe, el decide ce „se dá“, el 
garanteazá succesul sau cáderea. Intr-un anumit sens, 
tema tuturor posturilor de televiziune pare sá fie 
urmátoarea: cum sá facem ca cei care stau jase cea- 
suri pe zi la televizor sá stea opt, sau mácar sá nu 
coboare la cinci. Avem un public pasiv? Sá-1 facem 
ji mai pasiv. Avem un public lenes? Sá-1 facem inert. 
Sá avem doar grijá ca atunci cánd ati peste de tot 
sá-1 scuturám abil cu ceva „tare“, atát cát sá íntre- 
deschidá pleoapa. Ideal e telespectatorul imobil, cel 
care face din fotoliul propriu centrul tuturor acti- 
vitátilor domestice: mánáncá la televizor, doarme la 
televizor, se ceartá la televizor j.a.m.d. 

Spunem „a sta la televizor" si nu mai percepem 
subtextul de paralizie al acestei índeletniciri. E „con- 
sum“ ín varianta lui cea mai staticá, mai placid 
„receptivá“, mai támpá. La teatru sau la cinema 
trebuie „sá te ducí\ „sá mergi“. Imperativul lecturii 
e: „Ia si citeste!“ („ Tolle, lege!“) Existá, e drept, „a 
sta de vorbá“, sau „a sta pe gánduri". Dar ín ambele 
cazuri e vorba de conditia preliminará a unui act. 
A sta de vorbá e a intra ín mijcarea dialogului, a 
schimbului de idei ji, eventual, a contradictiei. A 
sta pe gánduri e a bloca orice agitatie exterioará, pentru 
a da fráu líber dinamismului, plin de tensiune ji de 
neprevázut, al reflexivitátii. A sta, ínsá, la televizor 
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e, pur §i simplu, a sta, a-ti diminua maximal pre- 
zenta, a te abandona unui confort fárá arderi, fárá 
investitie personalá, fará riscuri. Pasivitatea e redu¬ 
plicará, adesea, §i printr-o altá „figurá“ a inactiunii: 
„stai si te uiti“. Fatá de „a privi“, care implicá atenúe, 
in-spectie, ofensivá sfredelitoare, „a te uita“ e dezan- 
gajant si fiase. A te uita e, toemai, a te abtine sá inter¬ 
viú a refuza sá participi, a sta deoparte, pe scurt, a 
nu face. „Te uiti si cástigi!“ suna, acum cátva timp, 
un slogan al ProTV-ului. Cu implicatia: „Cástigi fárá 
sá faci nimic!“ De fapt, „cá§tigul“ nu e, ín acest caz, 
decát un fel de a nu pierde. Nu pierzi energie, nu 
pierzi ceea ce se pierde, de regulá, atunci cánd pui 
umárul, cánd intri ín joc. E§ti pacientul unui cástig 
prin absentá: ie§i ín avantaj, fárá sá ie§i mai bogat. 
Telespectatorul de acest tip seamáná cu cel care trans¬ 
mite jtirile, citindu-le pe prompter: el reproduce 
mecanic, cu un surás abstract, un text care nu-i apar- 
tine, pe care íl íntelege numai pe jumátate si pe care 
íl uitá de índatá ce 1-a citit. 

O singurá „miscare“ e íncurajatá de statul la tele- 
vizor: cea mijlocitá de telecomandá. O inventie ge- 
nialá pentru a combina somnolenta cu nerábdarea. 
Stai si alergi. Posibilitatea de a tatona indefinit devine 
incapacítate de a te fixa. Te uiti si nu vezi. Te uiti cu 
degetele, ca íntr-un suprarealist exercitiu de lecturá 
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Braille. Televizorul se íntoarce, paradoxal, ímpotriva 
lui ínsusi: tóate prográmele devin simultane si su- 
combá, ca amestectd tuturor culorilor, íntr-un gri mat. 

Telemania e, íntre áltele, si un antrenament perfid 
pentru demisia civicá: un mod de a lipsi din spatiul 
cetátii. Dar asta e un alt subiect. Deocamdatá, má 
duc sá stau putin la televizor. 



Cum stám la televizor 


Cum televizorul administreazá ore lungi din pro- 
gramul nostru cotidian, este inevitabil sá acordám 
oarecare atentie modului, mai confortabil sau mai 
putin confortabil, ín care ne instalám dinaintea ecra- 
nului. De íncercat, s-a íncercat, cred, tot ce se poate 
íncerca. Telespectatorul íji amenajeazá amplasamen- 
tul ín aja fel, íncát sá aibá de jur ímprejur íntregul 
instrumentar al comoditátii. El vrea sá stea ín con- 
ditii optime si multifunctionale. Prin urmare, aran- 
jeazá lucrurile recapitulánd mental orice tip de 
activitate care ar putea surveni ín timpul televederii. 
S-ar putea sá i se facá foame ji atunci trebuie sá aibá 
ín preajmá o masá sau mácar o másutá. S-ar putea sá 
i se facá somn si atunci va prefera canapelele onctuoase, 
dacá nu direct patul, respectiv asezarea televizorului 
ín dormitor. Unii preferá fotoliul, dar atunci se 
íngrijesc sá-ji sporeascá buná-starea, recurgánd la un 
taburet pentru picioare. Existá ji genul pragmatic, 
care plaseazá lángá fotoliu o bicicletá de casá. In felul 
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acesta, ejti simultan sedentar si sportiv. Te uiti 5i 
transpiri. Sá nu uitám categoría destul de ciudatá a 
telespectatorului itinerant, care se uitá de-a-n picioa- 
relea, cánd se íntámplá sá treacá prin fata televizo- 
rului. Se o preste scurt din drumurile sale cazaniere, 
aruncá o privire neutra spre ecran si rámáne cu ochii 
pironiti pe ceea ce vede. „Stai jos!“ íi spun ceilalti 
membri ai familiei. „Nu, nu má uit!“ ráspunde preo- 
pinentul si rámáne ín picioare sau pleacá bosumflat 
(pentru a reveni, de altfel, foarte curánd). 

Máncatul la televizor poate fi copios si atunci 
spectacolul vázut devine un pretext cetos pentru 
digestie, sau poate fi frugal, un soi de reflex anex, 
pe bazá de alune, bomboane, biscuiti, sárátele, fur- 
securi. A privi ínseamná, ín acest caz, a opta íntre 
obezitate §i ulcer. Fumátorul va avea ín preajmá scru- 
miere, tigári si brichete, iar báutorul va ilustra una 
sau alta din „categoriile“ mari ale speciei: berea (mai 
potrivitá la mecí), spritul (pentru dezbaterile politice), 
vinul bun pentru dezbateri fine, „de idei“. In fami- 
liile de „manageri“, se preferá whisky-ul. Copiii, 
tinuti la televizor ca sá fie „cuminti“, se vor índopa 
cu zaharicale, Fanta, sau Coca-Cola. 

Somnul la televizor are si el mai multe variante. 
Cea mai obisnuitá e somnul intermitent. Capul cade 
scurt, la rástimpuri, pentru a se redresa imediat, ca 
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dupa un intentionat exercitiu de concentrare. Spec- 
taculoasá e varianta somnului profund, ínsotind, cu 
eventuale sforáituri, tóate emisiunile. Televizorul lu- 
creazá ca un soporific perfect, cu singurul dezavan- 
taj cá produce obijnuintá. Unii nu mai pot adormí 
fará telejurnal, sau fará un vehement film de actiune. 
„De ce nu te duci sá te culci?“ spun, exasperad, cei 
din preajmá. „Nu, cá nu dorm“, mormáie plescáind 
ímpricinatul §i se cuica la loe. 

Nu vom inventaría tóate speciile de activitate 
(únele inavuabile...) pe care le stimuleazá postura 
de telespectator. Fapt este cá e greu de deosebit ce 
e mai important: ce faci ín timp ce te uiti la televizor 
sau ce vezi la televizor ín timp ce faci tot felul de 
alte lucruri. 



Globalizarea manelelor 


Opinia publica spaniolá §i mondialá a fost deza- 
mágitá de nunta printului Felipe al Spaniei cu Letizia 
Ortiz. Asteptárile ziarelor si ale poporului au fost 
ínflate. §i nu e vorba de simple detalii „tehnice“ 
(rochia miresei, calificatá de Paco Rabanne ca „ori- 
bilá“, sau absenta unui numár suficient de planuri 
apropiate ín transmisia televizatá a ceremoniei etc.), 
ci de stilistica generala a evenimentului. Totul a fost 
nepermis de „rece“. Mirii au fost mult prea rezer- 
vati unul fatá de altul, nu s-au sárutat pe gura, n-au 
pláns (nici macar regele si regina n-au pláns, cum 
§ade bine unor adevárati socri mari), din cei 19 pre- 
sedinti ai Americii Latine n-au participat, vai, la nunta 
decát 14, au lipsit Berlusconi §i Blair, toasturile de 
la ospát au fost transmise fará sonor. Pe scurt, un 
ejec. Unde e fierbinteala sángelui iberic? Unde deta- 
liul picant? Unde lacrima, vocea sugrumatá de emotie, 
disolutia rimelului, unanimitatea europeaná, tapajul, 
mica isterie, veselia amará a episodului prenuptial, 
„ia-ti, mireasá, ziua buná“ etc.? Nimic. Lucrurile s-au 
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desfájurat cu o nobilá, aproape geométrica, sim- 
plitate, croiala $i scenografia de ansamblu au fost 
de o solemnitate discreta, fastul a fost subordonat 
bunului-gust. Cu alte cuvinte, spectacolului i-au 
lipsit sosul, emotia udá, strálucirea de cabaret. 

E, íntre áltele, un semn cá manelele au ínvins. 
Au devenit o filozofie universalá. Sigur cá multimea 
are, prin definitie, o stráveche nevoie de circ, paiete, 
ohtáturi si chiote. Dar acum dezamágirile sunt expri¬ 
mate de mari cotidiene, de cronicari fini, de designen 
rafinati. Sensibilitatea nu se mai declara satisfácutá, 
dacá nu e tratatá cu dulceturi ínecácioase, cu sen- 
zatii tari, cu scene brutale. Nunta regalá trebuie sá 
semene cu un serial sud-american, sá miroasá a tran- 
dafiri si sánge, a patimá dezlántuitá, agonie si extaz. 
Viata nu are sens dacá nu e trepidant sentimentalá, 
impudicá, nácláitá de afecte groase si grimase enorme. 
Vorba lui Teodor Mazilu: „Mie sá-mi suferi, Ceci¬ 
lia! “ Vrem sá vedem ciufuleli §i urlete, hohote de 
pláns, zgárieturi, lux dezmátat, penitentá, coinci¬ 
dente fatale, adulter, nedreptate, mizerie de operetá 
si sfintenie de pensión. Vrem tráiri! Si nu mai putem 
avea tráiri, dacá nu ne dám cu capul de pereti, dacá 
nu participám spasmodic la drame de cartier, dacá 
nu suntem cotropiti de otrávuri, delir neptunian si 
orgasm incontinent. Viata asezatá, ritualul cu jtaif 
ne umplu de plictisealá. Vrem realul cel mai explicit 
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cu putintá, spectacolul cel mai indiscret, emotivi- 
tatea cea mai la índemáná. 

Cum s-a ajuns aici? Mai íntái, prin scleroza trep- 
tatá a vietii interioare. Am reus it, íncet-íncet, sá nu mai 
credem decát ín ceea ce se percepe la suprafatá si ca 
suprafatá. Cu alte cuvinte, ceea ce nu se vede, ceea ce 
nu sare ín ochi nu exista. Simtim strict atát cát putem 
exterioriza. In al doilea ránd, ne aflám ín situada de a 
compensa prin evidente grosolane ceea ce am pierdut 
ín ínáltime si subtilitate. Intensitátile mute, rácoarea 
asprá a ínáltimilor ne-au devenit stráine. Avem, dimpo- 
trivá, nevoie de vociferare si febrá. Tánjim dupa scan- 
dalul acut si dupa afectele mlástinoase. Sensibilitatea 
noastrá nu se mai pune ín mineare fárá provocári bar¬ 
bare, fará zaharicale si ulcere. Incapabili sá mai expe- 
rimentám extazul, cáutám, halucinati, epilepsia. Opaci 
la elixiruri, adoptám drogul. Plácerile noastre sunt 
simultan bolovánoase si facile, dulcege si acide. Nu mai 
avem acces la agreabil, dacá nu trecem, mai íntái, prin 
usturime. Sonoritátile trebuie sá fie asurzitoare, miro- 
surile - necrutátoare, nuditatea - mai mult decát 
nudá... Vrem sá sucombám ín siropuri sátioase, ca 
nijte insecte euforice. Cánd va veni sfársitul lumii, nu 
vom §ti ce sá facem mai íntái: sá ne facem rugáciunea, 
sau sá savurám oroarea la televizor. Páná amnci, ne vom 
resemna cu nunta prinmlui Felipe, cu conditia ca preo- 
tul oficiant sá fie Adrián Copilu Minune. 



Cinc i zile fárá televizor 


Sáptámána trecutá, am petrecut cinci zile íntr-un 
loe fárá televiziune. Asemenea expedente ar trebui 
facute din cánd ín cánd. Si nu numai cu televizorul. 
Am descoperi, astfel, cá civilizada consta, esencial¬ 
mente, ín transformarea unor accesorii ín substante 
si instrumente vítale. S-a putut trái, pana mai ieri, 
fará aer conditionat. Fará telefoane mobile. S-a putut 
trái fárá luminá (si aparaturá) electricá. S-a putut 
trái - ceea ce astázi e de negándit - fárá anestezice. 
S-ar zice cá televizorul nu poate avea, ín economía 
vietii noastre, aceeasi pondere. Nu e ca aragazul, apa 
curentá si novocaína. Dar suspendati, pentru cáteva 
zile, „statul la televizor" §i veri vedea cá timpul í§i 
schimbá alcátuirea si ritmul, cá redescoperiti reali- 
táti uitate, cá deveniti altcineva. 

Mai íntái, seara devine mai lungá. In absenta spec- 
tacolului de pe „micul ecran“, intervalul petre¬ 
cut, de obicei, sub fascinada lui se dubleazá. Pentru 
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telespectator, íntre ora primelor §tiri si ora de culcare, 
ceasul avanseazá pe nesimtite: un film, un talk-show, 
eventual un al doilea film, sau un nou episod Elodia 
§i programul se íncheie. Nici nu §tii cánd a trecut 
timpul: pleci spre pat motáind, usor spálat pe creier, 
nemultumit cá ai mai pierdut o zi. Fárá televizor, 
constad cá ai dinainte o seará lungá, intens si divers 
utilizabilá. Poti citi, poti face conversatie, poti íntálni 
prieteni, poti sá te plimbi, sá reflectezi pe cont pro- 
priu, sá ie$i ín oraj, sá-i redescoperi pe cei apropiad. 
Poti, de asemenea, sá te plictisejti ín tihná, sá nu faci 
nimic. Dar una e sá nu faci nimic privind fix spre 
cutía cu imagini din fata ta, si alta e sá nu faci nimic 
dinaintea propriei tale singurátáti. Nimicul fárá tele- 
viziune e abisal, policrom, monumental, ín vreme 
ce nimicul tráit dinaintea ecranului e vid, sau populat 
de fantasme. In primul caz, te confrunti cu nimi¬ 
cul tau. In al doilea, cu un nimic strain , fabricat, 
destinat sá provoace uitarea (sterilá) de sine. 

O altá consecintá, esentialá, a anulárii televizo- 
rului este reorganizarea problematicii zilnice. Faptul 
de a te decupla de la „actualitatea“ calendaristicá are 
un prompt efect eliberator. Interogativitatea proprie 
se reorienteazá, se recalibreazá, se redistribuie dupá 
cu totul alte ierarhii. Incepi sá simti cá existá lucruri 
mai importante decaí furiile lui Vadim Tudor, decát 
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relatiile Orban-Táriceanu, si chiar decát conflictele 
dintre presedinte si premier, dintre presedinte si par- 
lament, dintre PNL §i PDL etc. Exista íntrebári mai 
acute si mai urgente decát cele pe care le pun, seará 
de seará, anal isti i, moderatorii, el i ve r s i gazetari tragici 
ji comici, diverse domnijoare mondene. Fárá agi¬ 
tada televizualá, cerul devine mai ínalt, zgomotul 
lumii - mai subtil, viata - mai limpede. Treci íntr-un 
alt univers, mai misterios $i totodatá mai simplu 
decát universul tapajului mediatic. 

Nu cred ín utopii. §tiu cá televizorul nu va mai 
dispárea niciodatá dintre noi. Cá eu ínsumi íi voi 
rámáne, páná la un punct, prizonier. Propun doar 
mici cure de dezintoxicare. 



Epilog: Cu sau fárá dileme? 


Cánd am lansat pe piatá Dilema, nu ne-am facut 
iluzii prea mari ín privinta efectelor ei terapeutice. 
Stiam cá „omul fárá dileme“, cu certitudinile lui de 
lemn, cu suficienta lui asfixiantá, nu va dispárea 
curánd din peisajul autohton. Ne ínchipuiam, totusi, 
cá pe másurá ce lumea románeascá se va „norma- 
liza“, pe másurá ce „tranzitia“ va trece, calmul deli- 
berativ va cantiga teren. Ne ínchipuiam cá ne vom 
destinde si cá vom avea rágazul (si dispozitia) de a 
percepe nuante si complexitáti, acolo unde páná deu- 
názi totul ni se párea reductibil la alb si negru. Dar, 
fie cá tranzitia nu a trecut (si nu va trece, la noi, nici- 
odatá), fie cá omul fárá dileme e o constantá fatalá 
a speciei, ne-am dat repede seama cá situada nu s-a 
schimbat considerabil, cá „dilematicii“ (de vocatie) 
rámán o raritate si cá, ín consecintá, gazeta noastrá 
e destinatá sá aibá viatá lungá: cu cát e mai veche, 
cu atát e mai durabilá. Cu alte cuvinte, Dilema este 
o vechime de viitor! 
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Dacá ínsá lumea nu s-a schimbat, ni s-a párut 
cá trebuie sá ne schimbám noi. Cát de cát. Sá nu 
íncremenim, carevasázicá, ín proiect. Tocmai ca sá 
nu cádem íntr-o judecatá de tip „ori-ori“, íntr-o seve- 
ritate nedilematicá, am evoluat, pe nesimtite, spre 
o gandiré mai flexibilá. Ne-am íntrebat dacá e bine 
cu adevárat sá ai, ín orice ímprejurare, dileme si dacá 
e íntotdeauna ráu sá nu le ai. Tema e, breóte, enormá. 
Pe de altá parte, n-am fost niciodatá atát de obtuzi, 
íncát sá credem cá Dilema §i-a fácut din ezitarea dile- 
maticá o doctriná. Am jtiut de la bun ínceput cá 
existá evaluári, decizii §i initiative, ín care dile- 
mele n-au ce cáuta. Ne vom íngádui, totusi, un rapid 
punctaj aniversar, o íncercare de actualizare. Ce §tim 
azi si ce rámáne valabil la capátul a saptesprezece ani 
de experientá? 

Cánd e bine sá ai dileme? 

1. Cánd participi la un dialog. Dialogul nu e 
posibil cánd unul din interlocutori adoptá tonul 
peremptoriu al desteptului suveran. Nu poti discuta 
cu cineva care crede ín indiscutabilul opiniei sale. 
Cine nu are ín vocabularul sáu uzual expresii de tipul 
„cred cá“, „poate“, „o sá má mai gándesc“ nu e pre- 
gátit sá intre ín dialog cu nimeni. Infailibilul, atotstiu- 
torul, vanitosul, parvenitul, pe scurt, prostul, prostul 
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fudul, sigur de sine si fericit de sine nu trebuie inclus 
ín nici o íntreprindere dialogicá; e pierdere de vreme. 

2 . Cánd ejti ínclinat sá arunci asupra semenului 
táu o judecatá moralá definitiva. Simtul etic nu lu- 
creazá cu intransigente, ci cu nenumárate pogorá- 
minte, cu rábdare, precautie ji iertare. Chiar aja? 
Chiar ji cánd vorbim de criminali, hoti ji lichele? 
Da, chiar aja! Si chiar dacá a contempla dilematic 
asemenea cazuri e un soi de jertfá interioará, o inves- 
titie ín alb, eventual nerentabilá. 

3. Cánd te ocupi de política (direct sau de pe 
margine). Nu se lucreazá cu absoluturi, cánd te mijti 
ín zona strictei relativitáti. E ridicol sá te ínvinetejti 
de urá, sau sá lejini de entuziasm, cánd nu ti se cere 
decát un vot rezonabil. Numai spiritul dilematic garan- 
teazá capacitatea de a face compromisuri utile, de 
a evita grosolánia polemicá, íncápátánarea contra- 
productivá. Nedilematicul e, prin definitie, conflic- 
tual. Jan Patocka avea dreptate sá spuná cá rázboaiele 
sunt provócate de oameni fárá dileme, oameni care 
cred cá au dreptate totalá pe tóate planurile, oameni 
care nu percep dimensiunea problemática a lucrurilor. 

4. Cánd ejti prea tánár ji ai, prematur, mai multe 
ráspunsuri decát íntrebári. 

5. Cánd ejti prea bátrán ji simti mijind ínáun- 
trul táu spectrul lui Conu Leonida. 
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6 . Cánd te auzi proferánd locuri comune. 

7. Etc. 

Cánd nu e bine sá ai dileme? 

1. Cánd e vorba de eticheta comunitará, adicá 
de politete. Nu e cazul sá devii dilematic, dacá esti 
invitat sá vorbesti cuviincios, sá te porti afabil si sá 
nu scuipi pe jos. 

2 . Cánd poti face cuiva un bine, oricát ar fi de 
costisitor. 

3. Cánd poti evita sá faci cuiva un ráu. 

4. Cánd e vorba de pedagogie si instructie : nu poti 
educa (forma) pe nimeni pe bazá de dileme. §i edu- 
catorul, 5 i cel educat trebuie sá accepte un set de 
reguli, un fond de geometrie, fárá de care orice efort 
modelator devine o negociere sterilá, o subtilá coreo- 
grafie a neputintei binevoitoare. Permisivitatea prac- 
ticatá orbeste sfárseste prin a-i sminti si pe pedagog, 
si pe ínvátácel. La limitá, actul formativ ínsusi poate 
fi pus, dilematic, sub semnul íntrebárii, cu rezultatul 
unei generale destructurári. 

5. Cánd e vorba de onoarea proprie. Compor- 
tamentul nedemn, necinstea, slugárnicia, sperjurul 
nu pot fi justifícate prin sofistícate palori dilematice. 

6 . Cánd e vorba de iubire. In teritoriul extatic al 
iubirii nu e loe pentru clarobscur. Sau, cánd e, iubi- 
rea e pe sfársite. Nu existá índrágostire dilematicá, 
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pasiune dubitativa, fericire analiticá. Dáruirea de sine 
nu poate avea aspectul unei tatonári logice. Dacá e 
un spatiu ín care dilema e mai stingherá decát ori- 
unde, ín care cántárirea atenta, rezerva ínteleaptá, 
disponibilitatea speculativá sunt mai scandalos ina- 
decvate, acela este spatiul íntálnirii cu fiinta iubitá. 
Nu exista bucurie depliná cu dileme adiacente. 

7. Cánd e vorba de Dilema veche. Cu sau fárá 
ea? Dacá ne-am ínteles bine cititorii, ráspunsul nu 
poate fi decát nedilematic: cu! 

8 . Etc. 
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Eul propriu ca obsesie 

195 

Proasta folosire a inteligentei 

198 

Feluri de a vorbi 

203 

Portret-robot 

207 

Dormitorul lui Goethe 

210 

Oblomovism 

214 

VI. „CETITUL CÁRTILOR“ 


Cele 100 de cárti? 

219 

Cultura de internet 

224 

Cititul cártilor 

228 

Note pentru o tipologie a lecturii 

231 

Despre scris 

235 

VII. MARTIRAJUL LIMBII ROMANE 


Iritári 

241 

Martirajul limbii romane 

244 

Stereotipii 

247 

VIII. CUM STÁM LA TELEVIZOR 


Realitatea televiziunii 

253 

A sta la televizor 

256 
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Cum stám la televizor 

260 

Globalizarea manelelor 

263 

Cinci zile fará televizor 

266 

Epilog: Cu sau fará dileme ? 

269 



